林远在办公室里，看似在批改作业，实则耳朵竖得跟雷达似的，心神不宁地捕捉着门外走廊的任何风吹草动。他面前的作文本上，红笔批注写得龙飞凤舞，仔细一看，竟有几句写的是：“此处若能像杨老师化解矛盾那般，运用迂回策略，当更显智慧……” 吓得他赶紧划掉，重新写上“此处应详写心理活动”。
张老师在一旁看得分明，优哉游哉地嗑着瓜子（终于被他找到了机会），吐掉瓜子皮，幽幽地说：“别瞅了，老林，眼珠子都快飞出去了。咋的，怕你的宝贝徒弟被那两个小狼崽子给生吞了？”
林远没好气地瞪了他一眼：“闭嘴吧你！我这是关心同事！万一动起手来，杨帆那小身板拉得住吗？”
“拉架？”张老师嗤笑一声，“我看杨老师那架势，不像去拉架的，倒像是去……嗯，布道的。你就把心放回肚子里吧，我看那丫头，心里有谱。”
正说着，办公室的门被轻轻推开了。
杨帆走了进来。
一瞬间，办公室里所有假装忙碌的目光（包括林远和张老师的）都“唰”地一下聚焦在她身上。
没有预想中的垂头丧气，也没有哭哭啼啼，更没有“林老师救命”的慌乱。杨帆的脸上带着一种运动后的红晕，眼神明亮，嘴角甚至还挂着一丝如释重负的、浅浅的笑意。她走路的姿势，都比平时多了几分轻快和……笃定。
这状态，怎么看都不像是处理失败的样子。
林远心里的大石头“哐当”一声落了地，取而代之的是汹涌的好奇。张老师也停止了嗑瓜子，小眼睛里闪烁着八卦的光芒。
“杨老师，情况……怎么样？”陈雪忍不住第一个开口，语气关切。
杨帆走到自己的办公桌前，放下东西，转过身，面对着几位“前辈”，深吸了一口气，开始叙述整个处理过程。
她没有添油加醋，只是平实地讲述了如何用“散步”打破僵局，如何用“自曝糗事”引发共情，如何先肯定双方价值，再引导他们看到彼此不可或缺，最后用那个神来之笔的“单挑”实践，让他们自己体会到“离了对方玩不转”的尴尬。
她讲得很细致，包括孙浩和赵铭两人神态、语言的微妙变化。
办公室里安静极了，只有杨帆清亮的声音在回荡。
张老师听得嘴巴微张，忘了合上，手里的瓜子袋倾斜了，几颗瓜子窸窸窣窣地掉在地上他都浑然不觉。
陈雪则是满脸的惊讶和赞赏，不时微微点头。
林远靠在椅背上，双手交叉放在胸前，听得极其专注。他的脸上没有什么夸张的表情，但眼神里的光芒，却越来越亮，那是一种混合了惊讶、赞赏和巨大欣慰的复杂情绪。
当杨帆讲到孙浩和赵铭最后那两句别扭的关于传球和卡位的交流时，她有些不好意思地笑了笑：“……虽然没正式道歉，但我觉得，他们心里那道坎，算是迈过去一半了。后续我再盯着点训练，应该问题不大。”
叙述完毕。
办公室里陷入了短暂的寂静。
“啪！啪！啪！”
林远第一个鼓起掌来。不是那种热烈的、夸张的掌声，而是缓慢、有力，带着一种沉甸甸的赞许。
紧接着，陈雪也笑着用力鼓掌。
连张老师都下意识地跟着拍了几下手，然后才反应过来，咂咂嘴，嘀咕道：“嘿……还真让她给盘活了？”
杨帆被这掌声弄得有些脸红，手足无措地站在那里：“林老师，陈老师，你们别……我就是按自己的想法试试，也不知道对不对……”
林远停止了鼓掌，站起身，走到杨帆面前。他的目光不再是老师看学生、前辈看后辈的那种居高临下，而是带着一种平等的、发自内心的欣赏。
“杨帆，”他开口，声音沉稳而清晰，“你做得……”他顿了顿，似乎在寻找最准确的词，“不是‘对’，是‘好’！比我预想的，还要好！”
杨帆猛地抬起头，眼睛里充满了不敢置信的光芒。她没想到会得到如此直接和高度的肯定。
“我……我其实就是学了您的一点皮毛……”她下意识地谦虚。
“不！”林远果断地打断她，语气认真，“你这不是学我的皮毛！你这里面，有我的影子，比如‘看见’学生的闪光点，比如‘引导’而非灌输。但是！”
他加重了语气，目光灼灼地看着杨帆：“你没有用我的‘积分制’，没有用我那种有时候可能带点‘强制’色彩的沟通方式。你用了你自己的方式——‘共情’、‘陪伴’、‘创造情境’！你把他们拉到操场上，让他们在实战中自己领悟！这比我单纯靠嘴去说‘你们要合作’，效果要好上一万倍！”
他越说越激动，仿佛发现了一块绝世璞玉：“你找到了属于你自己的，‘杨帆式’的沟通法和问题解决路径！这才是最宝贵的！教育从来就不是流水线，不是模仿秀！每个老师，都应该也必须有自己独特的风格和魅力！”
这番话，如同醍醐灌顶，又如同最温暖的阳光，瞬间照进了杨帆的心里。她一直以来的模仿、学习、小心翼翼的尝试，在这一刻，仿佛终于得到了最权威的“认证”。那种被理解、被看见、被鼓励形成自我风格的肯定，让她激动得几乎要哭出来。
“林老师……我……”她的声音有些哽咽，不知道说什么好。
林远看着她眼眶泛红的样子，笑了，笑容里充满了老父亲（呸！是前辈！）般的欣慰。他拍了拍杨帆的肩膀，语气变得轻松而充满鼓励：
“记住这种感觉，杨帆。保持你的温柔，保持你的耐心，保持你这种‘润物细无声’的智慧。你的这种风格，在某些情境下，可能比我那种‘猛药’更管用，更能触及心灵。”
他环顾了一下办公室，目光扫过陈雪和张老师，仿佛在向所有人宣告：“以后，谁再说咱们杨老师只是个会听话的年轻教师，我第一个不答应！咱们杨老师，现在是有了独门秘籍的，‘温柔派’教育高手了！”
“哈哈哈！”陈雪忍不住笑出声。
张老师也咧开嘴笑了，难得地没有泼冷水，反而冲着杨帆竖了个大拇指：“丫头，可以！有两下子！”
杨帆看着眼前这一幕，看着林远眼中毫不掩饰的赞赏，看着同事们真诚的笑容，感觉一股暖流涌遍全身，所有的紧张、忐忑都化为了巨大的信心和力量。
她用力地点了点头，抹了一下眼角，露出了一个灿烂而坚定的笑容：
“嗯！林老师，我会继续努力的！”
这一刻，她不再是那个需要躲在林远羽翼下的“小迷妹”，她真正地、踏出了成为独立教育者的、坚实而漂亮的第一步。
而林远，站在一旁，看着这个自己一手带起来的年轻人绽放出独属于她的光彩，心里的那种满足感和欣慰感，简直比他自己的论文发表、公开课成功还要强烈百倍。
薪火相传，不就是这样吗？
看着那簇自己点燃的小火苗，终于蹿升起来，燃烧出它自己的、独特的、温暖的火焰。
这感觉，真好。