立夏礼。惠风和畅，吹得满城垂柳抽芽吐绿，枝条轻拂如帘；街旁巷陌的桃花、杏花、海棠次第绽放，粉白嫣红交织成霞，空气中浮动着清甜的花香。京中贵女们依着古来习俗，得以暂别深宅大院的重重束缚，或是相约出游踏青，或是聚于某家园圃雅集，这几乎是她们一年中最能光明正大放松心性、自由交际的日子。
此次聚会设在韩国公府名下一处景致清雅的私家别苑。别苑依湖而建，临水的水榭雕梁画栋，朱红立柱配着黛瓦，倒映在粼粼波光中，宛如画境。岸边嫩柳垂丝，风过处轻舞飞扬，间或点缀着几株初绽的桃花，粉白花瓣落在青石板上，平添几分诗意。水榭内，十几位年纪相仿的少女围坐在雕花圆桌旁，桌上摆着精致的茶点鲜果——水晶糕剔透如冰，玫瑰酥散发着甜香，还有刚摘的樱桃、青梅，色泽鲜亮诱人。少女们身着各色春衫，绿的清新、粉的娇俏、蓝的雅致，叽叽喳喳的笑语声比春日阳光还要热烈几分。
经过多日私下辗转传阅，《女驸马》的手稿早已在她们这个小圈子里深入人心。那“为救李郎离家园，谁料皇榜中状元”的大胆情节，那藏在字里行间的不甘与抗争，像一颗石子投入静水，在每个女孩心中都激起了层层涟漪。她们大多困于内宅，所见所闻无非是家长里短、婚嫁琐事，而《女驸马》中那个敢于女扮男装、闯荡朝堂的女子形象，恰似一道光，照亮了她们沉闷的生活，让她们生出几分对另一种人生的向往。
不知是谁先起了个头，压低声音哼唱起那句熟悉的调子：“为救李郎离家园~谁料皇榜中状元~”软糯的歌声刚起，立刻引来几声压抑的轻笑和默契的应和。有女孩轻轻打着节拍，有女孩跟着哼唱，声音不大，却带着难以言喻的雀跃。这熟悉的旋律像是一道解除拘谨的咒语，瞬间打破了少女间残存的客套，让每个人的神色都鲜活放松起来。
话题自然而然地转到了《女驸马》后续情节的争论上，女孩们各抒己见，气氛愈发热烈。
“要我说，既然冯素珍已中了状元，入了朝堂，就该借着这身份，好好查办当初陷害李郎一家的贪官污吏！”说话的是英国公府的二小姐张嫣然，性子素来爽利，说话时挥着小手，眼神亮晶晶的，满是侠义之气，“就像戏文里那些忠臣良将一样，为民请命，还李郎一个清白，也让那些作恶的官老爷付出代价！”
“可贪官污吏盘根错节，哪是那么好查的？”旁边一位穿湖蓝色衣裙的女孩蹙着眉，语气中带着担忧，她是御史大夫家的千金冯清沅，心思素来缜密，“且不说她一个新科状元根基未稳，朝中无人相助，稍有不慎便会引火烧身，更重要的是，她需得有机会面圣，才能陈明冤情啊！寻常官员想见陛下一面，难如登天。”
“面圣？那岂不是更容易暴露女儿身的身份？”另一个梳着双丫髻的少女接过话头，她是吏部尚书家的小女儿岳妙龄，眼中闪着兴奋的光芒，提议带着几分浪漫的冒险色彩，“依我看，不如就让公主看出她的女儿身！公主那般聪慧，定能识破她的伪装，然后力排众议，执意招她为驸马！有公主的庇护，既能保全她的性命与身份，又能暗中借助皇家之力查办贪官，岂不是两全其美？”
“那怎么行！”立刻有女孩反对，语气带着不容置疑的坚定，说话的是礼部尚书家的千金贾若薇，性子温婉却有主见，“她千辛万苦女扮男装赴考，抛头露面，不就是为了救李郎吗？如今李郎还在狱中受苦，她怎能背弃原配情谊，另嫁他人？此非君子所为，也辜负了她最初的心意，这般行事，与那些薄情寡义的男子有何区别？”
“君子？她本就是女子！何须拘泥于男子的礼法教条？”岳妙龄不服气地反驳，脸颊因激动而泛红，“我以为，她既已有经世之才，能在万千士子中脱颖而出，便该继续伪装下去，做一个为民做主的好官！情爱之事，暂且搁置又何妨？女子难道就只能围着情爱打转，一辈子困在后宅之中吗？”
这番话像是投入热油的火星，瞬间让争论变得更加激烈。女孩们各执一词，有的坚持要“有情人终成眷属”，认为情谊重于一切；有的主张“以才学立身，成就一番事业”，觉得女子不应只局限于情爱；还有的纠结于“身份暴露后的安危”，担心冯素珍会因此招来杀身之祸。一时间水榭内人声嗡嗡，却又都刻意压低了音量，像是在守护一个珍贵的秘密，既怕被外人听去，又忍不住要尽情抒发心中所想。
就在争论白热化之际，一个平日里较为沉默、总是安静旁听的女孩轻声开口了。她是礼部侍郎家的千金高婉仪，性子温婉，说话声音也柔，却透着一股与众不同的坚定，声音不大，却清晰地传入每个人耳中，让周围瞬间静了一瞬：“为何……一定要依附男子或婚姻？”
她顿了顿，迎着众人惊讶的目光，继续说道：“她既已凭借自己的才华证明，女子之智不输男儿，为何不能……向陛下陈情，坦白身份，求一个特例，做我朝第一个堂堂正正的女官呢？不必伪装，不必依附任何人，仅凭自身才学立足朝堂，既可为李郎洗冤，也可实现自己的抱负，为天下女子争一口气，岂不是更好？”
这个想法太过惊世骇俗，远超当下“女子无才便是德”的世俗认知，女孩们一时都愣住了，脸上神色各异。有人眼中露出难以掩饰的向往，仿佛被打开了一扇新世界的大门，从未想过女子还能有这样的出路；有人则眉头紧锁，连连摇头，觉得这根本是异想天开，违背纲常伦理，必会招来杀身之祸；还有人面露迟疑，既觉得大胆，又忍不住心生憧憬，指尖悄悄攥紧了衣角。水榭中陷入了一种混合着兴奋、迟疑与震撼的沉默，只有春风拂过柳叶的轻响，沙沙作响，像是在低声议论。
就在这时，一位身着淡青色衣裙的女郎缓步从柳荫下走来。她身姿窈窕，步履轻盈，淡青色的衣裙上绣着细密的兰草纹，清雅脱俗，气质清冷，眉眼间带着几分疏离的书卷气，正是韩国公府的韩瑾瑜。韩瑾瑜在京中贵女圈里以文采斐然而闻名，性子素来沉静寡言，平日里并不常参与这等“离经叛道”的讨论，今日却主动走了过来。
她径直走到此次聚会的牵头人——赵家小姐赵明月面前，从宽大的袖中取出几页墨迹崭新的宣纸，轻轻递了过去，神色平静无波：“赵姐姐，这是我闲暇时，依照前文的脉络，对《女驸马》后续的诗词、判词做的一些修改和补写，你看看是否合用。”
赵明月有些惊讶地接过，连忙与身旁几个负责整理手稿的核心女孩一起展看。只见纸上字迹清俊挺拔，墨色浓淡相宜，笔锋遒劲有力，一看便知是下过苦功的。内容更是文采飞扬至极——既有女驸马在朝堂上应对同僚刁难时的机智应答，面对“为何迟迟不娶”的诘问，她以“先立业后成家”为由巧妙化解；也有她面对公主情愫时的内心挣扎，“心有所属不敢忘，君恩深重难相负”，字里行间满是“身不由己”的无奈与“坚守初心”的坚定；更有她为李郎一家草拟的陈情判词，列举贪官罪证，逻辑严密，义正词严，字字泣血，又饱含悲悯之心，读来令人动容。这份补写比她们之前零散的构思不知高明了多少，将人物的风骨与智慧刻画得入木三分。
“好！太好了！”一个负责抄写手稿的女孩忍不住低呼出声，眼中满是赞叹，她是翰林学士家的女儿柳如眉，拿起其中一页，指着上面的诗句念道，“‘虽非男儿身，自有凌云志；敢为不平事，何惧路艰辛’！韩姐姐，你这句诗真是写到人心坎里去了！这正是我们心中想表达，却又说不出来的话！”
“还有这段殿前陈情的判词，‘为官者当为民做主，为君者当明辨是非，岂因男女之别，而废贤才之用？’”另一个女孩也激动地附和，手指轻轻抚过纸上的字迹，仿佛触摸到了女驸马那份不屈的灵魂，“写得太好了！逻辑严密，情感真挚，若是真能呈到陛下面前，定能打动圣心！”
韩瑾瑜面对众人的夸赞，只是微微颔首，脸上依旧没什么多余的表情，语气淡淡道：“大家看着修改便是，不必太过拘礼。我只是觉得，既是要写，便该写出我等心中真正期许的风骨与智慧，而非仅仅局限于情爱纠葛。女子的价值，不该只在于婚嫁与情爱。”她话中没有明确支持哪种结局，但其文字间流露出的对女驸马才能与人格的尊重，对“女子亦可有凌云志”的认同，已然表明了她的态度。
她的加入和这份高质量的“稿件”，像是一剂强心针，不仅极大地提升了《女驸马》后续创作的水平，更无形中鼓舞了在场的少女们。她们再次热烈地讨论起来，只是这一次，没人再执着于“是否要依附公主”或“是否要背弃李郎”，而是开始认真探讨“女驸马如何在朝堂立足”“如何巧妙化解身份危机”“如何联合忠良之臣”“如何实现抱负又不违背本心”。有人提议让冯素珍先暗中收集贪官罪证，联合朝中正直官员；有人建议让公主成为她的盟友，而非仅仅是爱慕者；还有人想到，或许可以让李郎也考取功名，与冯素珍并肩作战。女孩们的目光更加明亮，讨论的底气也更足了几分，仿佛她们笔下的女驸马，真的能在那个男权至上的世界里，闯出一条属于自己的路。
春风拂过水榭，带来阵阵沁人心脾的花香，也带来了少女们压抑在心底、却终将破土而出的梦想与力量。那阳光透过柳叶的缝隙，洒在女孩们年轻而坚定的脸上，映得她们眼中的光芒愈发璀璨，如同春日里最耀眼的星辰。
那几页经由韩瑾瑜妙笔增色、又在诸多心有灵犀的闺秀手中辗转推敲的诗稿，如同被春风托着的柳絮，悄无声息地穿过一层层由信任与默契织就的网络——或是借赏花之名递换手帕时巧妙夹带，或是托贴身丫鬟借着送绣样、还书籍的由头私下转交。每一次传递都心照不宣，带着小心翼翼的珍视和仿佛在进行某种神圣仪式的庄重感。最终，由一位与梁家素有往来的小娘子，寻了个送时令鲜果的寻常由头来到梁府，在花园偶遇林苏时，借着衣袖的遮掩，将这叠薄薄却重若千钧的纸张，飞快而准确地塞到了林苏（曦曦）手中。指尖相触的瞬间，两人交换了一个只有彼此才懂的眼神。
回到梁府自己那方小小的、充斥着暖香和安宁的暖阁，林苏立刻以想独自看会儿书为由，屏退了身边所有伺候的丫鬟，甚至罕见地反锁了房门。确保万无一失后，她才在临窗那张铺着软垫的小杌子上坐下，窗外是几竿翠竹，疏影横斜，正好掩去她大半身影。
她深吸一口气，仿佛要进行一件极其重要的事情，这才小心翼翼地、近乎虔诚地展开那摞带着淡淡兰草馨香和无数少女指尖温度的纸张。午后的阳光透过繁复的雕花窗棂，被切割成柔和的光斑，温柔地洒在微微泛黄的纸页上，将每一个或清俊、或娟秀、或略显急促的字迹都映照得纤毫毕现。
她逐字逐句地阅读着。前面的修改确实精妙绝伦，韩瑾瑜增补的朝堂应对之策机敏犀利，判词对白更是字字珠玑，将女驸马身处险境的急智与心怀天下的风骨刻画得入木三分。林苏一边看，一边忍不住在心中点头赞叹，韩姐姐果然才情非凡。
然而，当她翻到中间几页时，目光倏然定住了。一首笔迹与前后文皆不相同的小诗，如同幽谷中独自绽放的兰花，蓦然闯入了她的眼帘——那字迹比韩瑾瑜的清劲风骨多了几分属于闺阁的纤细柔美，墨色也略显清淡，带着一种欲说还休的含蓄，显然是在这诗稿流传途中，被某位闺秀读至情动处，灵感迸发，即兴提笔添缀上去的。
这并非直接描写《女驸马》情节的文字，更像是一首独立的抒怀诗，借物喻人，意境苍凉而压抑：
《困雀》
金笼锁翠羽，玉粒咽难鸣。
虽沐晴光暖，长思野涧清。
振翅惊环佩，垂眸掩恨声。
樊笼非吾愿，何日御风行？
林苏下意识地屏住了呼吸，用只有自己能听到的气音，一字一顿地轻轻念出诗句。每念出一个字，她都觉得自己的心脏被什么东西轻轻撞击了一下。
这诗……写得真好！好到让她心尖发颤。
字面上看，写的是一只被囚禁在金丝鸟笼中的美丽雀鸟——华贵的笼子锁住了它翠绿鲜亮的羽翼，即便主人喂食的是精细如玉的米粒，它却因失去自由而满心悲苦，难以吞咽；虽然能日日沐浴在温暖明亮的阳光之下，享受最好的照料，但它灵魂深处渴望的，始终是山野间那清澈溪流、无垠天空所带来的畅快与清新。它偶尔忍不住想要振翅，试图冲破这牢笼，可刚一动作，身上佩戴的华丽环佩便叮当作响，立刻引来旁人的注视与约束，它只能迅速地、无奈地垂下眼眸，将满心的怨恨、不甘与焦灼，都深深地、死死地掩藏在顺从的假象之下。这精致华丽的樊笼，从来都不是它心甘情愿的归宿，它灵魂深处日日夜夜都在呐喊、在期盼：究竟要到何时，才能挣脱这一切有形无形的枷锁，驾驭着天地间的长风，真正自由地翱翔？
可林苏的灵魂仿佛与这诗句产生了强烈的共振，她一眼便穿透了这浅层的意象。这哪里仅仅是在写一只雀鸟？这分明是一面照妖镜，清晰地映照出了女驸马此刻最真实的处境——她身着朱紫官袍，高居庙堂之上，看似风光无限，前途似锦，实则如同这只困于金笼的雀鸟，那“女儿身”就是她最沉重的枷锁，每一步都踏在刀尖之上，每一次呼吸都带着暴露身份的恐惧；她空有满腔才华与抱负，渴望施展所能，报效朝廷，为李郎洗刷冤屈，却又被“男子”的身份、被世俗的礼法、被皇权的威严紧紧束缚，连真实的自我都不敢流露分毫，那种憋闷与挣扎，与“咽难鸣”的雀鸟何其相似！
更让林苏感到震撼的是，这首诗精准地捕捉到了她们这些高门贵女，乃至这世间无数被礼教规训的女子共同的命运与心声！她们生于钟鸣鼎食之家，长于锦绣堆砌之室，如同雀鸟居于金笼，享有锦衣玉食，仆从环绕，看似受尽人间宠爱，沐浴着家族的“晴光暖照”，却唯独被剥夺了最珍贵的自由。她们身上华丽的衣裙、繁复的礼节、必须恪守的妇德、以及那早已被家族安排好的婚姻与未来……这一切的一切，都是困住她们的“环佩”，是束缚她们翅膀的无形丝线。她们何尝不想挣脱？何尝不想按照自己的心意活一次？可每一次微小的反抗念头，都可能“惊环佩”，引来家族的打压、世人的非议，甚至身败名裂、万劫不复的下场。于是，大多数人只能选择“垂眸掩恨声”，将那个渴望自由的、真实的自我，深深地、痛苦地埋葬。
最后那句“樊笼非吾愿，何日御风行？”，简直是替所有被禁锢的灵魂，发出了石破天惊的一问！是质问，是不甘，更是深藏在心底、未曾熄灭的炽热渴望！
这是一种超越了具体故事情节的、更深层的情感共鸣与灵魂呐喊。这位不知名的诗人（或许是某位在传递诗稿时被深深触动的闺秀，或许是韩瑾瑜自己读后有感而发），将她自己，乃至她所能感知到的所有同类人的痛苦、束缚、挣扎与期盼，都巧妙地、淋漓尽致地寄托在这短短四十个字中。它无比精准地切中了《女驸马》故事的内核，甚至让整个故事的立意都得到了升华，从一部带有传奇色彩的女性励志故事，上升到了对整个时代女性群体生存困境的深刻揭示与悲悯。
林苏捧着诗稿，指尖不由自主地轻轻抚过那些纤细而带着力道的字迹，仿佛能透过这冰凉的纸张与微润的墨痕，触摸到那位无名诗人澎湃的心跳，感受到她书写时那份压抑的激情与无言的悲怆。她仿佛看到了一双双眼眸——在无数个相似的深闺中，在珠帘绣幕之后，那些或明媚、或娴静、或忧郁的少女们，正不约而同地望向同一片高墙外的天空，眼神中有迷茫，有不甘，有隐忍，更有一种如同地下火般默默燃烧的期盼；她看到了一颗颗被规矩礼法紧紧包裹、却依旧在倔强跳动的鲜活心脏，她们或许身份各异，性情不同，却都被囚禁在同一个名为“时代”的华丽樊笼之中，做着同一个关于自由、关于翱翔的、遥不可及的梦。
一股强烈至极的、源自这个时代女性群体的心灵震颤，如同电流般顺着她的指尖蔓延至四肢百骸。她忽然觉得，胸腔里那股常常萦绕不去的孤独感，在这一刻被极大地稀释了。她不再是孤身一人在这看似坚固的铜墙铁壁上默默撞击，在这层层叠叠、看似密不透风的深宅大院里，还有无数个“她”，在用笔墨悄悄抒发着内心的不甘，用这种隐秘而坚定的方式传递着反抗的火种，寻找着精神的同盟。她们素未谋面，甚至不知彼此姓名，却通过这诗稿，完成了一场盛大而无声的共鸣。
林苏小心翼翼地，如同对待世间最易碎的珍宝，将这首《困雀》从头至尾，一字不差地誊抄在一张她珍藏的、染着浅粉底色的薛涛笺上。她选用了一支最细的狼毫笔，蘸取了浓淡适宜的墨，字迹工整清秀，力求还原原稿的神韵，每一个笔画都凝聚着她此刻无比的郑重与敬意。
随后，她将原稿按照原有的折痕仔细折好，藏进自己梳妆盒最底层一个带有暗格的夹层里，又在上面稳妥地压了几本常读的诗集和女红样子，确保即使有人偶然翻动，也绝难发现。
而那张新誊抄的、带着她手心温度的薛涛笺，她则更加珍重地对待。她找来一小块光滑的素色锦缎，将诗笺包裹好，然后塞进了贴身的荷包里，让她能时刻感受到这份来自“同路人”的力量与慰藉。
这张小小的诗笺，于她而言，早已超越了文字本身。它不仅是《女驸马》故事最绝佳、最深刻的注脚，更是一面无比清晰的镜子，映照出她，以及无数像她一样的女子，共同面临的困境与内心深处那团永不熄灭的、对自由与自主的炽热渴望与不屈火种。
“写得真好……”林苏将装着诗笺的荷包紧紧按在心口，再次低声喃喃。这一次，她的声音里充满了难以言喻的深沉敬意，以及一种终于找到精神归宿的、巨大的慰藉与磅礴的力量。阳光透过竹影，在她脸上跳跃，映得她那双总是过于沉静的眼眸，此刻光芒璀璨，坚定无比——她们的“御风行”之日，或许道阻且长，但只要这火种不灭，只要这样的共鸣不止，终有一日，千千万万的她们，必能合力挣破这樊笼，飞向那片本该属于她们的、广阔而自由的天空。
消息传来时，柳氏几乎是踉跄着冲进墨兰院子的。她鬓发微散，裙摆沾着尘土，显然是一路奔来，平日里端庄沉稳的模样荡然无存。她手里紧紧攥着那张薄薄的、泛黄的报喜单，纸张被捏得皱巴巴的，边角几乎要撕裂，脸上泪水纵横，嘴角却咧开着，是压抑不住的、喜极而泣的笑容。
“四妹妹！中了！中了啊！”柳氏的声音带着剧烈的颤抖，像是被抽走了所有力气，又像是被注入了无尽的狂喜，她一把抓住墨兰的手，那力道大得几乎要掐进墨兰的肉里，指甲深深陷进掌心，“你三哥哥……他、他总算中了！是进士！真的是进士！”
墨兰先是一愣，瞳孔微微收缩，像是不敢相信自己的耳朵。随即，巨大的惊喜如同潮水般涌上心头，瞬间淹没了她，让她几乎要眩晕。可看着柳氏这般失态的模样——泪水混着汗水顺着脸颊滑落，鬓边的珠花摇摇欲坠，一向平稳的呼吸急促得如同破风箱——那股狂喜又瞬间化作了无尽的酸楚，堵在胸口，让她鼻尖一酸，眼眶也跟着红了。
她反手紧紧握住柳氏冰凉的手，仿佛要从彼此身上汲取力量，声音也哽咽起来：“中了……真的中了……太好了，嫂嫂！太好了！”
两个女人，就那样站在院子的回廊下，不顾丫鬟仆妇们诧异的目光，紧紧抱在一起，失声痛哭。
这泪水里，有太多复杂的情绪。是对多年煎熬终于看到曙光的释放——柳氏嫁与长枫这些年，忍受了他多少次科举失利后的颓废消沉，多少次眼高手低的自命不凡，多少次流连花丛的荒唐行径；墨兰看着兄长蹉跎岁月，看着嫂子独自支撑门户，看着侄儿侄女在这样的家庭氛围中成长，心中亦是五味杂陈。这泪水里，也有对不确定未来的彷徨——中了进士，只是第一步，外派为官，前路是福是祸，尚未可知。但更多的，是一种难以言说的、属于这个时代女性共同的悲哀——她们的命运，终究是系在这样一个男人身上，他的成败，他的好坏，直接决定了她们后半辈子的生活质量，哪怕这个男人并不值得她们如此托付。
哭了许久，久到眼泪都流干了，胸口的憋闷也渐渐散去，两人才渐渐平息下来。柳氏用丝帕擦拭着红肿的眼睛，眼角依旧泛红，却终于露出了如释重负的、真切的笑容，那笑容像是雨后初晴的阳光，驱散了这些年笼罩在她脸上的阴霾。
“吏部的文书也下来了！”柳氏的声音带着一丝轻快和期待，像是卸下了千斤重担，“外派的地方是江南苏州府，做个从七品的推官！离我母族很近，不过两日路程便可到！”
江南苏州，鱼米之乡，又是她的故土，有娘家人的照拂，这意味着她终于可以摆脱在京城盛家的尴尬处境，不必再独自一人面对长枫的荒唐和后宅的琐事，不必再看人脸色过日子。这对柳氏而言，无疑是天大的好消息。
墨兰闻言，真心为她高兴，眼眶虽还红着，却也露出了笑容：“那真是再好不过了！有舅哥他们照应着，嫂嫂也能轻松些，孩子们也能在故土成长，比在京城自在多了。”她顿了顿，想起什么，忙道，“你们这一去，路途遥远，千里迢迢，家中可都打点好了？行李、盘缠、孩子们的衣物书籍，还有路上需要的药品干粮，缺什么少什么，尽管跟我说，我这里还有些积蓄，也能帮衬一二。”
“不用，不用你操心。”柳氏打断她，拍了拍她的手背，语气恢复了平日的沉稳，却多了几分暖意，“我父母那边早已得了信，一应物事都会准备齐全，盘缠也足够了。你三哥哥如今好歹是个官身，吏部也有相应的驿马和护送章程，路上不会出岔子的。你在梁家也不容易，上有婆母，下有四个女儿，日子过得也不轻松，这些钱你留着自己用，好好照顾孩子们。”
墨兰点了点头，心中却空落落的，像是被抽走了什么重要的东西。她看着柳氏，这个在盛家后宅与她关系最为复杂的人——曾经有过猜忌，有过试探，有过暗中的较量，却也在一次次的事件中，渐渐生出了惺惺相惜的理解与默契。如今，这个唯一能让她在娘家感受到一丝暖意的嫂子，就要离开了，远赴江南，山高水长。
“那……等你们安顿好了，得了空，我带着宁姐儿她们去探望你们，也正好与嫂嫂聚聚，看看江南的景致。”墨兰努力让自己的语气听起来轻松些，试图掩饰心中的不舍。
柳氏看着她，眼中的笑意渐渐淡去，染上了一层深切的伤感。她拉过墨兰的手，轻轻拍了拍，动作温柔而用力，像是在传递某种力量，又像是在做最后的告别：“四妹妹，你有这份心，嫂嫂就知足了。只是这一别……山高水长，路途遥远，一来一回便是数月。孩子们渐渐大了，宁姐儿也到了该议亲的年纪，往后各有各的功课、各有各的前程，琐事缠身，怕是抽不出这般长的时间了……下一次相见，却不知是何年何月了。”
她的话语很轻，却像一块巨石，重重地压在了墨兰的心上。
是啊，下一次相见，是何年何月？
宁姐儿、婉儿、闹闹、曦曦，她们会长大，会嫁人，会有自己的家庭和生活；而柳氏的孩子，也会在江南的水土滋养下成长，渐渐淡去对京城的记忆。曾经在盛家老宅里那些或明或暗的争斗、相依为命的点滴、一起熬过的艰难岁月，都将随着这次离别，彻底封存在记忆里，成为再也回不去的过往。
柳氏也红了眼眶，但她终究是更坚韧的那个，她用力握了握墨兰的手，像是在做最后的嘱托：“好了，不说这些伤感的话了。总归是件喜事，该高兴才是。你在京城，在梁家，也要好好的。照顾好自己，照顾好孩子们，尤其是曦曦，那孩子聪慧非凡，将来定有大出息，你要好生教养，莫要埋没了她。”
墨兰重重点头。
夜色深沉，月凉如水，梁府内院早已静谧无声，唯有墨兰所居的院落还亮着一盏昏黄的烛火。一阵杂乱的脚步声打破了宁静，梁晗是被两个小厮半扶半架着回来的，一身浓重的酒气扑面而来，混杂着脂粉香，呛得人几乎喘不过气。他脸上泛着不正常的酡红，眼尾眉梢都带着酒意熏染的慵懒，脚步虚浮得如同踩在棉花上，嘴里还含糊不清地哼着不成调的市井小调，晃晃悠悠地撞进了屋内。
墨兰正坐在灯下做着针线，绣绷上是一方未完成的青缎帕子，上面绣着几株清雅的兰草，针脚细密匀净。见他这般模样，她眉头几不可查地蹙了一下，眼底掠过一丝难以掩饰的疲惫，却也没多说什么，只抬眼示意身旁的丫鬟：“快去厨房把温着的醒酒汤端来，再拿盆温水来给官人净手。”
梁晗一屁股瘫坐在八仙椅上，沉重的身子压得椅子发出“吱呀”一声响。他醉眼朦胧地看向灯下的墨兰，烛光勾勒出她温婉的侧脸，鬓边的珠花在暗影中泛着微光，他忽然咧开嘴笑了起来，带着一种与有荣焉的得意，舌头都有些打卷：“夫人……嘿嘿，今日、今日见了岳父大人……他老人家，高兴！高兴得很！”
他挥舞着手臂，动作夸张而笨拙，险些打翻桌上的茶盏：“岳父说……说他如今是、是顶顶有福气的人！儿子们……都当了官！长柏是大、大官员，长枫也中了进士，得了外放！女儿们……都、都高嫁！忠勤伯爵府、永昌伯爵府……还有我们梁家！哈哈哈，满京城……谁有他这般风光？”
他这话，像一根细小的刺，轻轻扎在了墨兰心上。父亲盛纮的“幸福”，从来都建立在儿女们或挣扎、或妥协、或牺牲的“前程”之上。他看重的是家族的体面，是儿女带来的荣光，却甚少问及他们在深宅大院里的委屈与煎熬。墨兰垂下眼睫，掩去眸中一闪而过的讥诮与悲凉，手下针线的动作却未停，银针穿梭间，只淡淡应了一声：“父亲操劳半生，如今儿女们各有归宿，自然是高兴的。”
梁晗全然没察觉她的异样，依旧沉浸在酒意和岳父的“夸奖”中，絮絮叨叨地重复着席间的热闹，说谁敬了他酒，谁奉承了他，言语间满是浅薄的自得。
墨兰等他话音稍落，才缓缓放下手中的绣绷，将银针别回线轴，抬起眼，目光平静地看着他，语气温和得像是在闲话家常，却带着一种不动声色的引导意味：“三哥哥（长枫）从前那般不务正业，如今也知道上进了，总算考取了功名，得了外放的实缺，往后也能独当一面了。官人，你呢？”
她顿了顿，指尖轻轻摩挲着帕子上的兰草纹样，观察着梁晗醉眼中的反应，继续道：“咱们总不能一直待在京城，靠着祖荫过日子。你年纪也不小了，总该……长长心了。若是能谋个外任，咱们也出去几年，不说建功立业，至少也让孩子们开开眼界，看看京城外的世界是什么样的。总困在这四方天地里，日复一日地看着同样的景致，应付着同样的人情，能有什么大出息？”
她的声音不高，如同一缕清泉，缓缓流入梁晗被酒精麻痹的脑海。没有指责，没有催促，只有一种淡淡的期许，却恰好戳中了梁晗心中那点隐秘的不甘。
出去？离开京城？
去看看外面的世界？
这几个字眼，对于一直生活在锦绣堆里、被母亲管束、被长兄比压，早已有些腻烦却又无力改变现状的梁晗来说，仿佛带着一种新鲜的、致命的诱惑。他混沌的脑子来不及细想外任的艰难、官场的复杂，也忘了自己肩不能扛手不能提的性子，只觉得这主意听起来……似乎不错？至少比整天被母亲念叨着“要上进”、被长兄的光芒盖过要有意思得多，也风光得多。
再加上酒精壮胆，平日里的怯懦与惰性都被暂时压了下去，他几乎没怎么犹豫，便大手一挥，十分豪爽地应承下来，舌头还有些打结：“好！好……夫人说、说得对！出去！咱们也出去！让、让孩子们也去看看……嗝……看看外头的风光！什么山川湖海、风土人情……都、都去瞧瞧！都、都听夫人的！”
他一连说了几个“好”字，胸口微微起伏，仿佛已经看到了自己在外任上被人簇拥、风光无限的模样，心情愈发畅快，嘿嘿地傻笑起来，眼角眉梢都透着对未来的模糊憧憬。
墨兰看着他这副醉态百出、信口开河的模样，心中五味杂陈。她太了解梁晗了，这不过是醉话，当不得真。明日酒醒之后，他或许会忘得一干二净，依旧是那个耽于享乐、毫无担当的梁家二公子。但至少，这是一个开端，一颗种子。她趁着他酒意正浓，将这念头种进了他心里，等他酒醒了，或许……或许她会再找机会，旁敲侧击，慢慢把这话吹进他耳朵里，让这颗种子生根发芽。
“官人既答应了，便记住今日的话才好。”墨兰轻声说了一句，语气平淡，听不出喜怒，也不再与他多言，示意小厮上前伺候他漱口歇下。
梁晗此刻早已被酒意彻底冲昏了头脑，哪里还能记住什么，被小厮们半扶半架着走向内室，几乎是脑袋一沾枕头，震天的鼾声便响了起来，嘴角还挂着那点对未来模糊憧憬的笑意，沉沉睡去。
墨兰吹熄了桌案上的烛火，屋内瞬间陷入一片黑暗。她坐在床沿，在黑暗中听着身旁震耳欲聋的鼾声，却毫无睡意。窗外月色朦胧，清辉透过窗棂洒进屋内，映出一地斑驳的光影。她的手轻轻放在小腹上，脑海中反复回响着方才的对话，心，也因为今晚这看似荒唐的交流，而悄悄活络了起来。
京城外的世界……
墨兰望着窗外那轮朦胧的月牙，眼中闪过一丝从未有过的光亮。