后半夜，小颖刚迷迷糊糊坠入浅眠，耳畔就飘来一缕若有若无的抽泣声。那声音很轻，像被夜色揉碎了，却又带着钻心的钝痛，一下下撞在她心上。她浑身一僵，睫毛颤了颤，终究没敢睁眼，只是屏住呼吸静静听着——不用猜，一定是凌蕾。心像被一只无形的手攥住，密密麻麻地疼，睡意瞬间散得干干净净。但她依旧闭着眼，连呼吸都放轻了些，她知道，此刻的闺蜜需要的是独处的安静，自己任何一句安慰，都可能是多余的打扰。
夜长得没有尽头，每一分每一秒都像在熬。小颖睁着眼睛望着黑暗的天花板，脑子里翻来覆去地想：凌蕾怕是一时半会儿走不出来了，她爱吴晋衡爱得那样深，几乎把自己都嵌了进去。可失恋这道坎，从来都是自己跟自己的拉锯，旁人再急也没用，只能靠时间慢慢磨，靠自己一点点跟内心和解。这点她多少有些陌生，从高中认识山哥到现在，他们俩一路顺顺当当，向来是别人眼里的神仙眷侣，从没尝过这种撕心裂肺的滋味。想了半宿，她能做的，似乎也只有接下来几天多约凌蕾出去走走，晒晒太阳、吹吹风，把那些堵在心里的情绪散出去——这大概是她作为朋友，能给出的全部力气了。
思绪渐渐沉下去，她又迷迷糊糊睡了过去。再次醒来时，窗帘缝里已经透进了亮晃晃的阳光，刺得她眯了眯眼。凌蕾已经不在床上了，她赶紧摸出手机，屏幕上的时间赫然显示着上午八点半。趿着拖鞋走到客厅，就看见凌蕾窝在沙发里，背对着她，脸朝着阳台的方向发呆，耳朵里塞着耳机，指尖无意识地抠着沙发缝，脸上看不出什么情绪，只有周身的气场透着股散不去的沉郁。
“你醒了？”凌蕾先开了口，声音还有点哑，带着刚哭过的滞涩，“早餐给你弄好了，快去吃吧。”
“好。”小颖应着，脚步放轻地走进厨房。灶台上果然摆着早餐：两片烤得微焦的吐司，一个边缘泛着金黄的煎蛋，还有一杯温温的牛奶，温度刚好能直接喝。她没什么胃口，草草吃了几口，把杯盘洗干净，用毛巾擦干手走出来，轻声说：“蕾蕾，我先出去一趟，咱们电话随时联系。”
“嗯。”凌蕾头也没回，声音淡淡的，“正好我也想静一静，要是需要，我会给你打电话的——我不会再失联了。”她跟小颖之间从没有客套，向来是有什么说什么，连此刻的脆弱，都带着不加掩饰的坦诚。
防盗门被轻轻合上，“咔嗒”一声轻响后，屋子里彻底静了下来，静得能听见窗外麻雀的啾鸣。凌蕾闭着眼躺在沙发上，耳机里的歌声还在流淌，是孙燕姿的《我不难过》。旋律循环到第三遍时，她再也忍不住，鼻尖一酸，悲意猛地从心底涌了上来。手指无意识地点开评论区，一条热评赫然映入眼帘：“哪有什么永远，所有的聚散都是有定数的。人在变心的时候，是根本刹不住车的。你真的很糟糕，这次我不想再为你找借口了。分手吧。”
每一个字都像针，狠狠扎进她心里。是啊，哪有什么借口？吴晋衡说的“父亲有心脏病”“父母不同意”，不过是为“分手”铺垫的托词。真正的原因，从来都是他变了心——就像评论里说的，变心的时候，根本刹不住车。
崩溃来得毫无预兆。积攒了一夜的委屈、不甘和疼痛，在这一刻彻底决堤。凌蕾猛地捂住脸，把头深深埋进沙发的靠枕里，压抑的呜咽终于变成了放声的嚎啕。眼泪浸湿了布料，肩头剧烈地颤抖着，这种不加掩饰的、狼狈的崩溃，也只有在这个只有她一个人的屋子里，才显得那样合时宜。