小冰天马似乎对烛龙格外亲昵，用它那冰凉的小鼻子蹭了蹭烛龙的脸颊，然后竟自顾自地钻进了烛龙怀里，寻了个舒服的姿势卧下了。烛龙凌厉的气势瞬间软化了下来，她无奈地笑了笑，轻轻搂住这温暖的小生命，将手中的三节棍放在一旁，盘腿坐在了雪地上。她抬头看向依旧警惕的东方晴，目光变得平和而深邃：
“现在，可以好好谈谈了。告诉吾，汝等……究竟从何而来，又是如何跨越时空长河，抵达此地的？”
东方晴略微迟疑，但感受到对方暂时敛去了敌意，便将她们来自未来、参加问鼎者大赛、遭遇冰天马悲剧、为寻拯救之法而借助时之刃与破碎的时风琥珀力量回到此处的经历，简明扼要地叙述了一遍。只是，她下意识地隐去了关于“登神长阶”的所有信息，仿佛那是一个绝不能在此刻提及的禁忌。
“哇！”星灼听得双眼放光，忍不住插嘴，“原来当时葬神海边那个灰头土脸的狗妖，未来这么厉害？居然能和你的时之刃过招？！”
烛龙却没有在意星灼的惊叹，她的注意力完全被晴话语中透露出的信息所吸引。当听到未来的“问鼎者”竟是为了调查神只、甚至可能与堕神交锋时，她先是微微一怔，随即竟开怀大笑起来，笑声清越，在雪原上回荡：
“好！好！好一个‘问鼎者’！竟有凡灵敢将矛头直指神明，调查神族秘辛！够疯狂，够胆魄！吾喜欢这等气概！”她眼中闪烁着欣赏的光芒，但随即又流露出几分不可思议，“更没想到的是，‘过去’、‘现在’、‘未来’这三股时空权柄的执掌者相争，最终胜出的，竟是代表‘未来’的汝等？而且……”
她的目光再次落到晴手中的时之刃上，语气带着一丝复杂的感慨：“而且这把‘不应存世之剑’……咳咳，这时之刃，竟能逆向利用吾当年留下的时风琥珀作为坐标锚点，精准回溯至此……这般能力，确实堪称逆天。”
看到这位执掌时空的至高存在非但没有怪罪，反而显得颇为兴奋赞许，东方晴心中五味杂陈，不知该喜该忧。她忍不住问出了盘旋在心中最大的疑问：“烛龙大人，您……为何如此忌惮，甚至可以说是……憎恶这把时之刃？”
烛龙轻轻抚摸着怀中冰天马幼崽柔软的皮毛，小家伙发出舒服的咕噜声。她的眼神渐渐飘远，仿佛陷入了遥远的回忆，缓缓开口道：
“根源……在于一个‘缺心眼’的家伙。”她的语气带着一种难以言喻的复杂情绪，似有怨怼，又似有无奈，“是他，将这个世界真实的原貌，赤裸裸地揭示在了吾的面前。正是知晓了这真相，吾才愈发觉得，这类能够肆意扭曲时间线的兵器，不应存世。”
“世界的原貌？”晴和星灼都露出了困惑的神情。
“这真相颇为复杂，该如何向汝等解释呢……”烛龙沉吟片刻，目光扫过两女，提出了一个问题：“这样吧，吾问你们，在你们看来，时间的尺度，应该是什么样子的？ 用一个具体的东西来比喻。”
星灼抢答，思路直接：“我觉得像一把刻度尺！有起点，有终点，我们从一头走向另一头，清晰明了！”
晴思考得更深，她回想起易风曾提及的某些理论，试探着回答：“或许……更像一棵大树？有主干，也会在不同的选择点生出枝杈，通向不同的可能？”
烛龙赞许地点了点头：“汝的比喻，已接近吾年少时的认知。吾也曾以为，时间如树，有干有枝，未来充满可能。” 她的语气陡然一转，变得凝重起来，“然而，那个‘缺心眼’的家伙告诉吾，时间的本质，并非如此。”
她伸出纤长的手指，在面前的虚空中轻轻一划，仿佛勾勒出一个无形的轮廓：
“他说，时间……更像一个巨大的、纠缠在一起的毛线球。”
“毛线球？”星灼瞪大了眼睛，难以理解。
“汝等以为，这毛线球是由一根长线缠绕而成，展开便是一条直线吗？”烛龙摇了摇头，眼中闪过一丝洞察本质的锐利，“大错特错。 它是由无数根不同颜色、不同质地的线，紧密地、混乱地缠绕在一起构成的。所谓的选择制造分支，在宏观尺度上，纯属臆想。世界本身不会‘掷骰子’，但每一个存在的意志、每一次偶然的碰撞，都像是在为这巨大的毛线团增添新的线头，或改变原有线头的颜色。我们所能做的，并非选择走哪条路，而是在这团混沌中，尽力去辨认、去影响某些特定‘线’的走向和色泽。”
她看向晴，目光如炬：“回到过去进行所谓的‘改写’，其本质，并非在树上修剪枝杈，而是如同拿起一把火，将毛线球中某段‘不满意’的线彻底烧掉。被烧掉的部分，其承载的一切——记忆、因果、存在痕迹——都将湮灭。然后，时间（或者说，剩余的线团）会按照新的纠缠方式，重新‘蔓延’出新的线段，覆盖掉被焚毁的空白。因此，‘回到过去改变某事，再安然返回现在’这种事情，在本质上是不被允许的，是一种对整体结构的暴力破坏。** 做出回到过去的决定，就要承担可能彻底迷失或被重构的后果，几乎没有‘安全返程’的可能。”
晴的瞳孔微微收缩，她开始理解烛龙对时之刃的忌惮从何而来了。
“除非……”烛龙话锋一转，指尖浮现出那枚时风琥珀的虚影，“有一种极其特殊的方法，就像在烧掉那段线之前，先完美地复制一份，并将其封存保护起来。吾的时风琥珀，正是运用了类似的原理。它并非普通的时间信物，而是吾切割了自身时间线的一部分，炼制而成的‘备份’与‘保险’。正因如此，它才能在关键时刻，为这小家伙挡下必死之劫，护住其灵识不灭。现在，汝可明白了几分？”
星灼听得一脸茫然，显然这远超她的理解范围。但东方晴的眼中却闪烁着明悟的光芒，她结合自身的经历和时之刃的特性，迅速理解了这比喻背后的恐怖含义：
“所以……您认为，时之刃的力量，不仅仅是‘烧掉’一段线，它更危险的地方在于……它有可能将线的两端强行连接在一起，比如将‘过去’的某点与‘未来’的某点直接串联，从而让本应有序（哪怕是混沌有序）缠绕的毛线团，出现致命的死循环或逻辑悖论，导致整个时间结构陷入混乱，甚至……让时间变成一个无限的轮回？”
“啪！”
烛龙打了个响指，眼中满是“孺子可教”的赞赏神色！她怀中的小冰天马似乎也感受到了气氛的变化，不安地动了动，翻了个身。
“一点即通！正是如此！”烛龙语气沉重，“它来自于一个难以想象的遥远未来，其技术（或法则）层级，或许已触及了吾等难以理解的领域。若是由吾这般熟知时间结构脆弱性的人来驱使，尚可小心翼翼，避免最坏的情况。但若落在不明其理者手中，或是其本身的设计就蕴含着某种……‘重置’或‘循环’的终极指令，其后果不堪设想！”
至此，东方晴彻底明白了烛龙对时之刃的警惕与排斥。这并非简单的神器争夺，而是关乎整个时间结构稳定的、根本性的理念冲突！
想到未来冰天马即将遭遇的悲惨命运，以及那被篡改、充满陷阱的时风琥珀，晴心中涌起强烈的冲动，她几乎是脱口而出：“烛龙大人！既然您如此关爱这小家伙，也知晓未来的悲剧，您能否……能否多关照它一些，避免那一切的发生？” 这是最直接、也是最有效的解决方法——由时空之主亲自庇护！
然而，烛龙听到这个请求，却缓缓摇了摇头，日月双眸中闪过一丝极其复杂的情绪，那里面有无力，有无奈，甚至有一丝……深藏的悲伤。
“很遗憾，”她的声音低沉下来，带着一种不容置疑的决绝，“吾暂时没有这个时间，也……没有这个能力去做这件事。”
“为什么？！”星灼忍不住叫出声，无法理解。在她看来，至高无上的烛龙，保护一匹小马驹不是轻而易举吗？