“大帅。”稳婆放缓了声音，尽量让语气听起来平和些，“您别太急，夫人这还只是阵痛，宫口一点没开呢。”
沈惊寒猛地转过身，眼底的红血丝看得分明，声音带着压抑的沙哑：“宫口没开？那她方才……”他没说下去，可话里的焦灼像火一样烧得人慌。方才苏念那声痛呼，短促却尖利，像根针狠狠扎在他心上。
“孕晚期的阵痛就是这样，一阵紧似一阵的。”稳婆叹了口气，往他手里塞了块干净的布巾，“您擦擦汗，这事儿急不来。有的夫人疼上一天一夜才开宫口呢，夫人这身子骨还算硬朗，就是怀得沉，遭罪些。”
沈惊寒捏着那块布巾，却没动。他侧耳听着屋里的动静，苏念没再发出声音，可越是安静，他心里越慌，总觉得那沉默背后是她咬着牙硬扛的疼。他想起她挺着肚子在临时医院守着他的模样，想起她总笑着说“没事”，眼眶忽然就热了。
“里面……要不要紧？”他哑声问，视线死死盯着那扇门，仿佛要穿透门板看见里面的人。
“我刚给夫人喝了碗参汤，让她靠着歇会儿。”稳婆道，“您在外头也别总站着，找个椅子坐坐。这长夜还长着呢，您得攒着精神陪夫人。”
沈惊寒没听，依旧站在门口，像尊钉在地上的石像。夜风从廊下吹过，带着桂花的甜香，可他闻着却觉得呛人。他忽然想起苏念说过，生宝宝就像闯一道关，闯过去了，就能看见光。
那他就在这儿守着，守到她闯过这道关，守到天亮，守到听见孩子的哭声。
屋里偶尔传来苏念低低的吸气声，每一次，沈惊寒的肩膀就绷紧一分。他抬手摸了摸怀里的素银簪子，冰凉的金属贴着心口，仿佛能传来一点力气。
他在心里一遍遍地念着：念念，再忍忍，我在这儿呢。
夜已经深了，油灯的光晕在墙上摇摇晃晃，映着苏念苍白的脸。从后半夜开始疼到现在，已经足足三四个时辰，阵痛像涨潮的海水，一波比一波凶猛，刚缓过一口气，下一阵剧痛又攥着五脏六腑往死里拧。
她咬着帕子，额前的碎发早被冷汗浸透，黏在皮肤上，难受得像贴了层湿纸。稳婆刚给她翻了个身，让她侧躺着能松快些，可身子还没放平，一阵更凶的宫缩就撞了过来。
“啊——”苏念没忍住，帕子从嘴角滑落在地，声音里带着哭腔，“惊寒……我要惊寒……”
疼得太厉害了，骨头缝里像被塞进了冰锥，又被狠狠搅动。她脑子里一片空白，只剩下最本能的依赖——她要沈惊寒，要他在身边，哪怕只是让她抓着他的手，听他说句话也好。
“好疼啊……”她蜷缩着身子，手死死抓着身下的褥子，指头像要嵌进布里去，眼泪混着冷汗往下淌，“沈惊寒……你在哪儿……”
门外的沈惊寒听见那声哭喊，浑身的血都往头上涌。他猛地抬手就要推门，却被守在旁边的老妈子死死拦住：“大帅！使不得啊！产房里的规矩不能破！”
“她疼成那样！”沈惊寒的声音像被砂纸磨过，带着压抑的暴怒，拳头砸在门板上，发出“咚”的一声闷响，“让我进去！”
“大帅息怒！”稳婆从里屋撩开帘子出来，脸上也急出了汗，“夫人这是疼狠了才喊您，您在外头应一声，她听见了就能多些力气！”
沈惊寒的手僵在门板上，指节泛白。他深吸一口气，压下喉咙口的哽咽，对着门缝里喊：“念念！我在这儿！我就在门外！”
他的声音带着颤，却格外清晰地传进屋里。
苏念迷迷糊糊中听见那声喊，像是抓住了根救命稻草。她张了张嘴，想说什么，却被又一阵剧痛堵得只能发出细碎的抽气声。可心里那点慌，却奇异地定了些——他在，他真的在。
门外的沈惊寒听见里面没了声息，只有压抑的呼吸声，心又揪紧了。他背靠着门板滑坐在地上，双手插进头发里，第一次觉得自己这双握惯了枪的手，竟如此无用——连替她分担一丝疼痛都做不到。
夜风吹过廊下，带着深秋的凉意。他就那么坐着，一遍遍地对着门里喊：“念念，看着我给你刻的木牌，想想咱们的孩子……再忍忍，我陪着你呢……”
屋里的苏念攥着衣襟下的“安”字木牌，听着门外那一声声笨拙却执拗的安慰，咬着牙，把眼泪逼了回去。
她要等，等疼过去，等见到他，等把孩子生下来。
因为他在等她。