安全屋的桌面还留着测试的痕迹 —— 用过的酒精棉片叠在角落，秒表的指针停在 “2:00” 的位置，那本 “秘密手册” 摊开在中央，页脚被指尖摩挲得微微卷起。三人收拾工具的动作很轻，却带着一种莫名的默契，没人说话，却像提前约定好一样：陈昊把无菌刀片放回金属盒，苏婉叠好医用纱布，凌风则用指尖拂过手册上的测试数据，目光落在 “治愈 - 洞察 - 转化” 这三个被圈起来的词上。
“刚才测试时，我好像没控制好力度，你脚踝没再疼吧？” 苏婉突然开口，目光落在陈昊的脚踝上，指尖下意识地泛起一丝极淡的绿光 —— 刚才测试轻微扭伤时，她能感觉到陈昊韧带处有细微的紧绷，虽然治愈后他说 “没事”，但她还是放心不下。
陈昊活动了一下脚踝，笑着摇头，却突然想起什么，从口袋里掏出一片梧桐叶，放在掌心：“刚好，给你看个东西。” 他闭上眼，几秒钟后，梧桐叶边缘渐渐凝出一圈细细的金属边，像给叶片镶了层银框，“以后你治愈植物时，要是担心力度没把控好，我可以先给植物做个‘金属支架’，固定住枝叶，你再慢慢恢复它的生机。”
苏婉看着那片镶了金属边的梧桐叶，眼里泛起惊喜的光 —— 她之前总怕治愈植物时不小心折断脆弱的枝叶，陈昊的 “创造” 刚好能解决这个难题。她伸出手，指尖轻轻碰了碰金属边，绿光一闪，叶片上刚才被捏出的褶皱瞬间舒展开，比之前更鲜绿：“这样以后测试植物治愈，就不用担心损伤了。”
凌风突然笑了，他拿起手册，用手指点了点 “洞察” 那栏：“你们俩别急着夸，刚才测试扭伤时，我用透视看过陈昊的韧带 —— 其实有根细小的纤维有点错位，我没说，是怕你紧张。但苏婉你刚才的绿光刚好罩住了那个位置，现在再看，纤维已经归位了。” 他说着，指尖掠过手册上的 “能力互补” 字样，“你看，我的‘洞察’能找到问题在哪，陈昊的‘创造’能搭好辅助的架子，你的‘恢复’能精准解决问题，我们三个凑在一起，不就是个循环吗？”
这句话像一道光，瞬间照亮了三人心里的默契。陈昊停下手里的动作，看着凌风手里的手册，又看了看苏婉掌心的绿光，突然拍了下桌子：“对啊！我之前转化大块金属时，总怕控制不好范围，要是凌风你用透视帮我看内部结构，苏婉你在旁边帮我缓解消耗后的头晕，说不定我能转化更大的东西！”
苏婉也反应过来，眼里的光芒更亮了：“还有凌风你，上次说穿墙时半个身子卡进去，要是以后再试，陈昊可以先转化一块和墙体同材质的金属板，模拟穿墙的厚度，你用透视确认路径，我在旁边准备着，要是你头痛，我能立刻帮你缓解！”
三人你一言我一语，之前各自藏在心里的 “能力短板”，此刻都成了彼此能补上的 “缺口”。凌风看着陈昊兴奋比划的样子，想起第一次在空教室摊牌时，陈昊攥着金疙瘩橡皮的紧张；苏婉看着凌风认真记录的侧脸，想起楼梯间里他那句 “我们和你一样” 的坦然；陈昊看着苏婉温柔的笑容，想起花坛边她掌心那抹治愈的绿光 —— 那些曾经让他们独自焦虑的时刻，现在都成了 “铁三角” 最坚实的拼接点。
“原来我们不是三个单独的‘异常’，是凑在一起才完整的。” 凌风合上手册，指尖轻轻敲了敲封面，“我的‘洞察’是眼睛，你的‘创造’是手脚，苏婉的‘恢复’是心脏，少了哪个都不行。”
这句话让空气突然安静下来。苏婉低头看着自己的掌心，那里还残留着治愈后的温热；陈昊摩挲着那片镶了金属边的梧桐叶，叶片的纹路和金属的冷硬意外地和谐；凌风看着两人，突然觉得心里像被什么东西填满了 —— 不是找到同类的喜悦，是找到 “不可替代的伙伴” 的踏实，是知道无论遇到什么问题，都有两个人能和自己一起扛的坚定。
陈昊突然拿起手册，翻到空白页，用钢笔快速画了个三角形：“我们就叫‘铁三角’吧！凌风在顶端，负责看方向；我和苏婉在下面，一个搭架子，一个保稳定，不管遇到什么，这个三角都不会倒！”
苏婉看着那个歪歪扭扭的三角形，忍不住笑了，眼角还带着之前测试时的浅浅红晕：“画得有点丑，不过我喜欢。以后不管是测试能力，还是遇到别的事，我们都要像这个三角一样，互相撑着。”
凌风也笑了，他接过手册，在三角形旁边写下 “微光同盟?铁三角”，字迹比之前任何一次都更有力：“以后这本手册，就是我们的‘三角契约’，不管谁遇到问题，都要记在这里，我们一起解决。”
夕阳的余晖透过遮光膜，给手册上的三角形镀上了一层淡金色。三人的目光同时落在那个小小的图形上，又同时抬眼看向彼此 —— 没有更多的话，只是相视而笑，却像交换了无数承诺。之前各自承受的孤独、恐惧、不安，在这一刻都被 “铁三角” 的稳定感驱散了，只剩下对未来的期待，和对彼此的信任。
收拾好最后一件工具，陈昊锁上安全屋的门，金属锁扣发出 “咔嗒” 一声轻响，像给 “铁三角” 的诞生盖了个章。走在旧仓库区的小路上，晚风带着秋天的凉意，却吹不散三人心里的暖意。凌风手里拿着手册，陈昊攥着那片梧桐叶，苏婉的掌心还留着治愈的余温，三人的脚步越来越齐，影子在路灯下叠在一起，像一个牢不可破的整体。
“以后要是遇到‘异常观察者’，我们也不用怕了吧？” 苏婉突然小声问，语气里没有了之前的胆怯，多了几分坚定。
陈昊立刻点头：“当然不怕！我转化金属当盾牌，凌风你看他们的位置，苏婉你帮我们处理伤口，我们三个一起，肯定能应付！”
凌风也笑了，拍了拍两人的肩膀：“先别想那么远，下周先把植物治愈测试做好，一步一步来。但不管以后遇到什么，记住，我们是铁三角，少了谁都不行。”
三人再次相视而笑，路灯的光芒落在他们脸上，映出眼里的光。他们知道，“铁三角” 的形成，不是结束，是开始 —— 是他们从各自摸索的 “微光”，汇聚成能抵御风雨的 “光芒” 的开始。而那个藏在暗处的目光，那个尚未到来的危机，在这个牢不可破的三角面前，似乎也不再那么可怕了。
小路的尽头，城市的灯光渐渐亮起，像无数双注视着他们的眼睛。三人并肩走着，身影越来越远，却带着一种前所未有的坚定 —— 因为他们知道，从此刻起，他们不再是独自面对超凡世界的个体，而是彼此支撑、彼此成就的 “铁三角”。