潇潇的雨声，终被春雷的第一声闷响所取代。
冰封的护城河，裂开了第一道缝隙。蛰伏了一整个冬日的京城，仿佛被这声春雷唤醒，在一夜之间，活了过来。茶馆酒肆，人声鼎沸；街头巷尾，车马喧嚣。而这所有躁动的源头，都指向一个地方——城南的贡院。
三年一届的春闱，到了。
然而，在这场即将决定帝国未来数十年气运的盛典前夜，真正的风暴，却是在一处外人无法窥探的深宅高院之内，悄然酝含。
忠顺王府，一间平日里绝不待客的密室。
室内的地龙烧得极旺，空气中却弥漫着一股令人窒息的、冰冷的压抑。当朝天子元启帝的胞弟，手握京营部分兵权的忠顺王，正亲自为他对面落座之人，斟上一杯武夷山的大红袍。
那人，正是礼部侍郎，此次会试的主考官之一，赵文谦。
“侍郎，”忠顺王将那杯热茶推了过去，声音低沉，听不出喜怒，“明日，便是会试了。这盘棋，你准备得，如何了？”
赵文谦那张一向显得有些刻薄的脸上，此刻却挂着一种大功告成前的、智珠在握的从容。他没有碰那杯茶，而是微微欠身，声音里带着一丝压抑不住的得意。
“回王爷的话，杀局已定，只待君来。”
他从怀中，取出一张折叠得整整齐齐的素笺，恭敬地呈上。那上面，并非完整的考题，只写着几个关键词。
“北疆军马、川盐入楚、沿海屯田、江南织造。”
忠顺王扫了一眼，那双与元启帝有几分相似的眼眸中，闪过一丝赞许的冷光：“都是些陈年旧账，烂在了六部衙门的故纸堆里。寻常书生，怕是连听都未曾听过。”
“王爷圣明。”赵文谦的嘴角，勾起一抹阴冷的弧度，“下官出的，不是经义，是天堑。这每一道题，都看似是务实之策，实则，是绝杀之局。”
他指着那“北疆军马”四字，解释道：“此题，若要答得周全，不仅需通晓《兵部职方司》的军马调度，更要熟知《户部度支司》的草料开销，二者卷宗，皆为机要，寻常人看上一页，便可按通敌之罪论处。那林乾若答得上来，便是自证其罪，私窥部院机密；若答不上来，他那‘国士’之名，便是个天大的笑话。”
他又指向那“川盐入楚”：“此中关隘之繁，税制之乱，便是户部专司此务的老吏，也要翻上三天的旧档才能理清。他一个十五岁的少年，纵有天纵之才，又能理出什么头绪？不过是些想当然的空谈罢了。”
“至于这屯田与织造，”赵文谦的眼中，闪烁着一种近乎残忍的快意，“更是牵一发而动全身的死结。他若敢于献策，便必然会触及某些人的利益。他若是不敢，便坐实了他空有虚名，不识民生疾苦。无论他怎么答，怎么写，都是错！”
他顿了顿，声音压得更低，那份自得，几乎要从话语中溢出：“下官要的，不是让他名落孙山。那般，反倒显得我等刻意打压，落了下乘。”
“下官要的，是让他将文章做得花团锦簇，让他自以为得计，让他将所有的才情都挥洒于纸上。然后，由本官，亲笔在他的卷子上，批下八个字——”
“‘纸上谈兵，华而不实’。”
忠顺王闻言，终于端起了那杯茶，轻轻地，吹了吹那升腾的热气。
“好，好一个‘华而不实’。”他轻啜了一口，声音平静，却带着一股令人不寒而栗的森然，“皇兄要用他做一把刀，来砍我等的枝叶。那我们，便先让天下人都看看，这把刀，是何等的……中看不中用。”
他放下茶杯，发出一声清脆的声响。
“你只管去做。”他抬起眼，看着赵文谦，那眼神，如同在看一件趁手的工具，“天，塌不下来。纵使圣上雷霆震怒，这贡院的规矩，朝堂的法度，也不是他一人，说改就能改的。”
赵文谦闻言，心中最后的一丝疑虑，也烟消云散。他俯身，一揖到底。
“王爷放心，下官，万死不辞。”
---
密室的灯火，终于熄灭。
赵文谦走出王府，坐上那顶属于他的、再普通不过的青布小轿。他闭上眼，靠在轿壁上，脑海中，反复推演着明日考场之上的种种可能，脸上，始终挂着那份运筹帷幄的、冰冷的笑意。
他仿佛已经看到，那个被圣眷与光环笼罩的少年，在自己精心设计的题目面前，是如何的才情耗尽，窘态毕露；他又仿佛已经听到，当那“华而不实”的批语传遍天下时，那些曾对他顶礼膜拜的士子们，将是如何地，发出一片鄙夷与不屑的嘘声。
很好。
这才是这盘棋，该有的走法。
轿子，在淅淅沥沥的春雨中，消失于京城那深沉的、充满了阴谋与欲望的夜色里。
杀局，已定。
贡院那扇沉重的龙门，便如同一座巨大的、等待着祭品的屠宰场。
只待明日天明，那个天下瞩目的“麒麟儿”，一步一步，自己走进来。