一滴赤红色的铁水，自坩埚的边缘挣脱，如同一颗凝缩的太阳，在坠落的瞬间划破了昏暗的空气。它砸落在坚硬的夯土地面上，只听“嗤”的一声轻响，便在升腾的灼热白气中，迅速凝固成一粒不规则的、闪烁着暗光的黑色铁珠。
空气中弥漫着一股浓烈刺鼻的硫磺与焦炭混合的气味，足以让任何养尊处优之人当场窒息。然而，在这座位于京郊的皇家格物院钢铁研究所内，这种气味便是进步的芬芳，是帝国新生心脏每一次搏动时呼出的气息。
半个时辰前，一场简短却分量无比的揭牌仪式，刚刚在这里落下帷幕。
在一片由铁锤敲击铁砧构成的独特“礼乐”声中，新君亲自为一块由整块紫檀木雕琢而成的牌匾揭开了红绸。牌匾之上，“铁道工程总局”六个铁钩银划的鎏金大字，在炉火的映照下熠熠生辉，充满了不容置疑的力量感。
林乾，以北伐大元帅的身份，颁布了他就任以来的第一号令——自任铁道工程总局总督办。新君不仅亲自为其站台，更当场下旨，从刚刚充盈起来的国库中，直接划拨了三百万两白银，作为这个新生衙门的第一笔启动资金。
这场仪式没有邀请任何观礼的文官，参与者只有新君、林乾，以及以内阁首辅陈润、户部侍郎苏明哲为首的寥寥数名核心技术官僚。这本身就是一种宣告——帝国未来的运转，将彻底由这些信奉“实学”与“效率”的新贵所主导。
仪式结束，新君并未离去。他与众人一同，换上了一身朴素耐磨的青布工装，跟随林乾走进了这座充满了噪音、汗水与危险的钢铁圣殿。
“元帅。”陈润走在林乾身侧，即便他早已见识过通州工地的宏大，此刻依旧被眼前这地狱熔炉般的景象所震撼。他微皱着眉头，用袖子掩住口鼻，强忍着那足以将人眉毛烤焦的热浪，忧心忡忡地说道：“成立总局，下官并无异议。只是……修路所需的工匠与劳力，皆掌控在工部以及黄四海那帮旧工程势力的手中，恐非易事。”
他的担忧，亦是所有在场文官的担忧。“铁”的问题解决了，“人”的问题呢？那些盘根错节、根深蒂固的地方势力与行业壁垒，才是新政推行中，最难以啃下的硬骨头。
面对这意料之中的疑问，林乾却只是平静地回答：“铁已经有了，还怕没有打钉子的人吗？”
他没有过多解释，而是将众人引向了研究所的核心区域——一座新近落成、造型奇特的高大砖石建筑。那建筑的外形像一个倒扣的巨大水梨，浑身上下遍布着复杂的管道与风箱，正发出一阵阵如同巨兽呼吸般的沉闷轰鸣。
“今日，请诸位来看一场真正的，点石成金。”
林乾的声音不大，却轻易地穿透了周围震耳欲聋的噪音，清晰地传入每个人的耳中。他示意众人站到一个相对安全的高台之上，随即对着下方一名赤着上身、肌肉虬结如老树盘根的老师傅，微微颔首。
那老师傅深吸一口气，对着身旁的几名壮汉猛一挥手。
“开风！”
一声雄浑的怒吼，如同战争的号角。
下一瞬，数台由水力驱动的巨型风箱被同时开启！狂暴的气流被瞬间压缩，通过碗口粗的陶制管道，被狠狠地灌入了那座被称为“转炉”的巨大炉体底部！
“轰——！”
炉体内部，那早已烧得通红的数千斤生铁，在被这股强劲的氧化气流吹拂的瞬间，仿佛被注入了灵魂！炉口猛地喷射出一股高达数丈的、夹杂着无数金色火星的白色烈焰！那烈焰如同一柄倒插向天空的巨剑，发出震耳欲聋的咆哮，将整座厂房内部照得亮如白昼！
高台之上，饶是陈润、苏明哲这等心志坚毅之辈，也被眼前这近乎神迹的、充满了暴力美学的景象，惊得脸色发白，下意识地向后退了一步。那股扑面而来的灼热气浪，仿佛要将人的灵魂都一并点燃！
他们看到，无数暗红色的杂质，被那股狂暴的气流从铁水中硬生生吹出，化作滚滚的浓烟与火星，被上方的巨大烟囱抽走。炉内的铁水，则以肉眼可见的速度，从暗红，变为橙黄，最终化为一种刺目耀眼的、如同太阳核心般的金白色！
时间，在这一刻仿佛被无限拉长。
老师傅死死地盯着炉口火焰的颜色，那双浑浊的老眼中，此刻闪烁着一种近乎于虔诚的、匠人对完美造物的极致追求。当那火焰的颜色由黄转白，最终趋于稳定的那一刻，他用尽全身的力气，再次怒吼：
“停风！出钢！”
随着风箱停止，那足以撼动人心的咆哮声戛然而止。几名身着厚重石棉防护服的力士，合力转动一个巨大的绞盘。伴随着一阵令人牙酸的“嘎吱”声，那巨大的转炉炉体，开始缓缓倾斜。
高台之上，所有人都屏住了呼吸，死死地盯着那个即将倾倒出奇迹的炉口。
终于——
“哗——！”
一道比之前所见的任何铁水都要明亮、都要纯粹的、呈现出金白色的洪流，裹挟着雷鸣般的巨响，从炉口奔涌而出！
那不是铁水，那是钢！是去除了所有杂质，经过烈火与狂风的洗礼，脱胎换骨的钢铁精魂！
那如同地心熔岩般的钢水，在一片令人目盲的炽白光芒中，沿着早已预备好的引流槽，瞬间冲入了一个由坚硬的黑铁铸就的巨大模具之中。
“嗤啦——”
坚硬的铁模表面，在与那高温钢水接触的瞬间，竟被烧灼得冒起了阵阵青烟！钢水以一种无可匹敌的姿态，将模具的每一个角落彻底吞噬、填满！
当最后一滴钢水落入模具，这场惊心动魄的演出，才算告一段落。
高台之上，一片死寂。
新君的眼中，闪烁着前所未有的、属于帝王的炽热光芒。他死死地攥着拳头，那身朴素的工装之下，是因激动而微微起伏的胸膛。他看到的，不是一炉钢水，而是无数柄足以劈开任何坚甲的利刃，是千万支射程更远、威力更大的火枪，是一个即将由钢铁铸就的、无可匹敌的强大帝国！
陈润与苏明哲的脸上，则写满了知识分子面对一种颠覆性力量时的、最纯粹的震撼与茫然。他们的大脑一片空白，完全被眼前这超越了他们理解范畴的、充满了原始力量与工业美感的画面，彻底击溃了认知。
许久，当那巨大的钢锭在特制的水冷系统中逐渐冷却，现出其黝黑而厚重的本体时，众人才从那巨大的震撼中缓缓回过神来。
一名经验最丰富的老师傅，手持一柄足有寻常人半身高的巨锤，走到了那块依旧散发着惊人余温的钢锭面前。他调整了一下呼吸，随即用尽了全身的力气，将那柄足以开碑裂石的巨锤，高高举过头顶，狠狠地砸了下去！
“铛——！”
一声清脆到极点的、足以震破耳膜的金属巨响，轰然炸响！
无数细碎的火星，从锤头与钢锭的接触点上四溅开来，如同暗夜中瞬间绽放的烟火！
巨响过后，所有人都迫不及待地围了上去。
眼前的景象，让所有人都倒吸了一口凉气。
只见那块巨大的钢锭表面，光滑如镜，竟是连一丝一毫的凹痕都没有留下！
而那柄由百炼精钢打造、坚硬无比的巨锤，在其锤头之上，赫然留下了一道深深的、清晰无比的月牙形凹痕！
以锤击钢，钢无损，而锤已伤！
这寂静无声的结果，比任何语言都更具说服力！它用最直接、最粗暴的方式，证明了这种新式炼钢法所产出的钢铁，其硬度与韧性，已经远远超越了这个时代所有的认知！
“快！算！”
户部侍郎苏明哲第一个从震撼中惊醒，他几乎是尖叫着对自己身后的两名户部精锐算学官下令。他自己也迅速地从怀中摸出了一架小巧的紫檀木算盘，那双平日里批阅无数账目都稳如泰山的手，此刻却抖得几乎握不住算珠。
原料成本、煤炭消耗、人力工时、单炉产量……
一串串冰冷的数字，在三架算盘之上，被飞快地拨动着，发出了一阵“噼里啪啦”的、急促如暴雨般的脆响。
最终，当苏明哲拨下最后一颗算珠，得出最终结论的那一刻。他整个人，彻底呆住了。
他抬起头，那张素来精明的脸上，此刻写满了难以置信的、近乎于见鬼般的狂喜与骇然。他看着林乾，嘴唇哆嗦着，最终用一种因为极致激动而变得尖利、颤抖的声音，嘶哑地喊出了那个足以改变帝国国运的结论：
“侯……侯爷！元帅！”
“若……若此法可行，我大周的钢铁产量，十年之内，可……可翻百倍！”
“而其成本……成本，却只有原来的……三成！”
收尾的镜头，缓缓地、缓缓地定格在了林乾的身上。
他没有理会身后那些陷入狂喜与震撼的同僚。
他只是平静地走上前，从一旁拿起一块刚刚冷却不久、新炼出的钢坯。那钢坯入手沉重而温热，带着一股新生的、属于钢铁的独特气息。
他看着钢坯那略显粗糙的表面上，倒映出的、自己那张平静到近乎冷漠的脸，以及在他身后，那一片被炉火映得通红的、如同神话中巨神锻炉般的、充满了无穷力量与希望的工厂。
他轻声地，仿佛是在对自己，又像是在对这个崭新的时代，说出了那句未完的话。
“现在，铁有了。”