深秋的风卷着落叶扫过四合院的青砖地，何雨柱刚把空间里新收的萝卜装进筐，就看见聋老太太拄着拐杖，颤巍巍地站在院门口，手里拎着个掉了底的菜篮，正踮着脚往他这边望。
“老太太，您咋在这儿？”他赶紧放下筐迎上去。
聋老太太耳朵背，听不清他说话，只是浑浊的眼睛盯着他手里的萝卜，咧开没牙的嘴笑了，用布满皱纹的手拍了拍他的胳膊，又指了指自己的菜篮，嘴里“啊啊”地比划着。
何雨柱看明白了——老太太是来讨点菜的。
聋老太太是院里的孤老，无儿无女，以前靠院里几家接济过活，自从日本人查得严了，各家自顾不暇，她的日子就更难了。何雨柱穿越过来这一年，常看见她蹲在墙根晒太阳，怀里揣着半块干硬的窝头，吃得很慢。
“您等着。”他跑回柴房，从筐里捡了三个最大的萝卜，又从空间里摸出把新鲜的菠菜——这菠菜沾着露水，绿得发亮，是早上刚掐的。他把菜放进老太太的菜篮，还用绳子把掉了的底捆了捆，免得菜漏出来。
老太太摸着萝卜，又捏了捏菠菜，突然抓住他的手，往他兜里塞了个东西，然后拄着拐杖，一步三晃地往自己屋挪，走两步还回头冲他笑，像个得了糖的孩子。
何雨柱摸出兜里的东西一看，是颗用玻璃纸包着的水果糖，糖纸皱巴巴的，边角都磨圆了，一看就藏了很久。他心里一暖，又有点发酸——这大概是老太太藏着的最后一点念想，却给了他。
“柱子，给老太太菜了？”一大爷易中海不知啥时候站在门口，手里端着个缺了口的瓷碗，“她昨儿就跟我念叨，说想吃口新鲜菜，我这儿只剩点咸菜，正发愁呢。”
“就几个萝卜，不值啥。”何雨柱把糖揣进兜里，“一大爷，老太太最近咋总自己出门？您多照看点啊。”
“我哪能不管？”易中海叹了口气，“可我那口子病着，家里离不开人。这老太太也是犟，让她来我家吃口热的，非说‘不麻烦’，天天自己啃窝头。”他顿了顿，看了眼何雨柱的筐，“你这菜……又是后山找的？”
“嗯。”何雨柱点头，这是他对外统一的说辞。
易中海没再追问，只是把碗往他手里塞：“这里头是我给你大妈熬的小米粥，她没胃口，你拿去喝了吧，别浪费。”
碗里的粥还冒着热气，米香混着点姜丝的味道。何雨柱知道，这是一大爷变相接济他，心里过意不去，又从筐里拿了两个萝卜塞进易中海怀里：“一大爷，这个您拿着，给大妈炖汤喝。”
易中海推让了两下，最终还是接了，拍了拍他的肩膀：“好孩子，心善。”
等易中海走了，何雨柱刚想把剩下的菜搬进柴房，就见许大茂踮着脚从墙根溜过去，眼睛直勾勾盯着聋老太太的背影，嘴角撇得能挂油瓶。
“哟，这不是运气好到能救活小鸡的何雨柱吗？”许大茂阴阳怪气地说，“又给老聋婆子送菜？你家的粮食是大风刮来的？”
何雨柱皱了皱眉。这许大茂跟他爹许福来一个德性，见不得别人好，尤其是看见他给聋老太太东西，眼里的嫉妒都快溢出来了。
“关你啥事？”他没好气地说。
“我就是好奇，”许大茂凑过来，压低声音，“你是不是真有啥宝贝？不然哪来那么多菜？我爸说了，你要是识相，就把宝贝交出来，保准你在院里不受欺负。”
又是许福来。何雨柱心里冷笑，这汉奸翻译官是真盯上他了。他故意露出不屑的表情：“啥宝贝？我看你是想宝贝想疯了！有本事自己去后山找，找不着就别瞎嚷嚷。”
“你！”许大茂被噎得脸通红，扬手就要推他，“小杂种，敢跟我叫板！”
何雨柱早有防备，往旁边一躲，许大茂扑了个空，差点摔在地上。他爬起来还要闹，就听见聋老太太的咳嗽声——老太太不知啥时候又回来了，正拄着拐杖站在许大茂身后，浑浊的眼睛瞪着他，虽然听不见，可那眼神里的怒气，吓得许大茂瞬间蔫了。
“奶……奶奶，我跟他闹着玩呢。”许大茂结结巴巴地说。院里的人都知道，聋老太太年轻时是练过的，别看现在老了，真发起火来，许福来都得让她三分。
老太太没理他，只是拉着何雨柱的手，把他往自己屋带，嘴里“啊啊”地比划着，像是要给他啥东西。
进了老太太的屋，一股淡淡的草药味扑面而来。屋里陈设简单，就一张炕，一个破木箱，墙角堆着捆干柴。老太太从木箱里摸出个用布包着的东西，一层层打开，里面竟是块巴掌大的腊肉，油光锃亮的，看着就稀罕。
“给……给你。”老太太指着腊肉，又指了指他的嘴，笑得满脸褶子。
何雨柱愣住了。这年月，腊肉比银元还金贵，老太太哪来的？他突然想起前几天听院里人说，老太太把自己唯一一件棉袄当了，换了点粮食——难道……
“奶奶，这我不能要。”他把腊肉推回去，“您自己留着补身子。”
老太太急了，抓住他的手往他怀里按，又拍了拍自己的胸口，意思是“我没事”。她见何雨柱还想推，突然从兜里摸出个小布包，里面裹着三四颗水果糖，正是跟刚才给的那颗一样的。
她把糖往何雨柱手里塞了两颗，自己留了两颗，然后拿起一颗剥开糖纸，颤巍巍地放进嘴里，眯着眼笑了，像个孩子似的咂咂嘴，意思是“你看，我有糖，不缺吃的”。
何雨柱看着她嘴里的糖，又看看那块腊肉，鼻子突然一酸。他知道，老太太是怕他不肯收，故意装出宽裕的样子。这腊肉，说不定是她从牙缝里省出来的。
“谢谢奶奶。”他没再推辞，把腊肉揣进怀里，“等我明天给您送点新蒸的窝头，掺了小米面的，可软和了。”
老太太笑着点头，送他到门口，还不忘往他兜里又塞了颗糖。
回到家，何雨柱把腊肉交给母亲，说是“后山捡的野猪肉，运气好”。张氏眼睛一亮，小心翼翼地把腊肉挂在房梁上：“这可得省着吃，等你爸过生日那天，蒸点馒头就着吃。”
他没说啥，只是把兜里的糖摸出来，放在桌上。三颗糖在昏暗的屋里，泛着淡淡的光。
夜里，他钻进空间，看着那片绿油油的菜地，突然觉得这空间不仅是他的依仗，更是能让身边人过得好一点的指望。聋老太太的糖，一大爷的粥，父亲贴在腰上的膏药，母亲碗里的红糖水……这些细碎的温暖，比银元更让他觉得踏实。
他从空间摘了把最嫩的菠菜，又摸出两个新收的红薯，打算明天一早给聋老太太送去。至于许大茂和许福来的算计，他暂时没心思理会——比起那些阴暗的心思，眼前这些需要他照拂的人，更重要。
窗外的风还在刮，可何雨柱觉得心里暖融融的。他摸了摸眉心的玉珠，那里温和地发烫，像是在认同他的想法。
这乱世虽苦，可只要心里装着点人，手里有点能帮衬的东西，日子总能熬出点甜来。就像老太太给的那颗糖，藏得再久，含在嘴里，也能尝到点蜜味。
他拿起一颗糖，剥开糖纸放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开。明天，得让老太太也尝尝新鲜的蒸窝头，就着这甜味吃，肯定香。