何雨柱在心里默念着“归燕居”三个字时，脚下的碎石子路正泛着清晨的潮气。这意念里的空间就是这点好，想去哪念头一动便到，省了脚力，却比实打实走过来更让人心里发颤——谁知道这院子又会冒出些什么新鲜物件。
果然，刚绕过东厢房的墙角，眼睛就被一片泼洒开的绿给撞了下。三间西厢房端端立在那儿，比东厢房更精巧些，墙是青灰色的砖，没抹灰，露出砖缝里的白泥，像棋盘上的格子；屋顶的瓦是浅灰色，檐下支着两根圆木柱，柱底垫着青石墩，雕着简单的莲花纹，不扎眼，却透着股细心。
而最惹眼的，是西厢房前的葡萄架。木架搭得齐整，四根粗木柱埋在土里，上面横七竖八架着横梁，爬满了翠绿的藤蔓，叶片像巴掌似的，层层叠叠铺了满满一架，阳光透过叶缝筛下来，在地上投下星星点点的光斑，晃得人眼晕。
“这架子，够结实。”何雨柱走到木柱旁，伸手敲了敲，“咚咚”响，是上好的硬木，埋在土里的部分裹着层青石板，防着受潮腐烂。他小时候在乡下见人搭过葡萄架，大多是松木棍子，过两年就烂了，哪有这么讲究的。
更让他挪不开眼的是架上的葡萄。一串串青葡萄垂下来，像挂了满架的绿玛瑙，有的还带着点淡淡的紫晕，个头不大，却颗颗饱满，紧紧挨在一起，被叶片挡着，藏藏掖掖的，像怕人看见似的。
他踮起脚，摘了颗最底下的葡萄，皮薄薄的，能看见里面的果肉。放进嘴里一抿，酸甜的汁水瞬间爆开，带着股清冽的果香，一点不涩，比供销社买的蜜葡萄还对味。
“这是啥品种？咋这么好吃？”何雨柱咂咂嘴，又摘了几颗，这次特意看了看藤蔓——葡萄藤爬得很牢，卷须死死缠着木架，老藤有手腕粗，表皮带着龟裂的纹路，像位沉默的老者；新抽的嫩藤是青绿色，顶着卷卷的新叶，透着股勃勃生机。
葡萄架下还摆着张石桌，四个石凳，都是整块青石凿的，边缘被磨得圆润，摸上去凉丝丝的。他坐在石凳上，抬头就是满架的绿，葡萄串垂在头顶，伸手就能摸到，风一吹，叶片“沙沙”响，葡萄的清香混着泥土的气息，让人浑身舒坦。
“这西厢房是干啥的？”他起身推开中间那间的门，里面竟是间书房，比正房的更随意些。靠墙摆着个旧书架，木头有些发黑，上面摆着些杂书，有《农桑辑要》，有《野菜图谱》，还有几本线装的话本；书桌上放着个砚台，磨得锃亮，旁边压着几张宣纸，上面用毛笔写着几个字：“架下风凉，可话桑麻”，笔锋不讲究，却透着股自在。
东头那间是储物房，堆着些农具：锄头、镰刀、木犁，都是老式的，却保养得很好，刃口闪着光；墙角有个竹编的筐，里面是刚摘的黄瓜、茄子，带着新鲜的泥土，还沾着点露水；梁上挂着个竹篮，里面是晒干的草药，有薄荷、金银花，散发着淡淡的药香。
西头那间最特别，竟是间绣房。靠窗摆着个绣架，上面绷着块未完成的绣品，绣的是葡萄藤，针脚细密，葡萄颗颗饱满，像活的一样；旁边的木盒里装着各色丝线，缠在竹轴上，整整齐齐；墙上挂着几件做好的小物件，有葡萄纹的荷包，有绣着叶子的帕子，针脚不算精致，却透着股巧劲。
“这院子是啥都想到了。”何雨柱拿起那个葡萄纹荷包，针脚歪歪扭扭的，像是初学刺绣的人做的，却透着股认真劲儿。他突然想起母亲总说，以前大户人家的小姐就爱在葡萄架下做针线活，风吹不着日晒不着，闻着果香，做出来的活计都带着灵气。
他坐在绣架前，学着样子拿起针线，刚想试试，就听见葡萄架下传来“窸窸窣窣”的声音。出去一看，那只小松鼠正抱着颗葡萄啃，汁水顺着嘴角往下滴，爪子上沾得绿油油的，见他出来，也不跑，反而捧着葡萄冲他“吱”了一声，像是在分享。
“你倒会享福。”何雨柱笑着摇摇头，走到葡萄架下，仔细打量那些葡萄。有的已经半熟，带着淡淡的紫；有的还是青绿色，硬邦邦的；还有些刚谢了花，结出米粒大的小葡萄，像串绿色的珍珠。
“得搭个梯子，不然顶上的摘不着。”他心里盘算着，空间里有现成的木梯，明天搬来架在这儿，等葡萄熟透了，摘下来酿点葡萄酒，放在东厢房的陶缸里，冬天温着喝，想想都舒坦。
正琢磨着，几只麻雀落在葡萄架上，啄食着落在叶片上的虫子，叽叽喳喳的，和风吹叶响、松鼠啃葡萄的声音混在一起，热闹得像个集市。阳光透过葡萄叶，在石桌上投下晃动的光斑，把“架下风凉，可话桑麻”那几个字照得明明晃晃。
何雨柱突然觉得，这西厢房和葡萄架，才是这院子最得劲儿的地方。正房太气派，东厢房太实在，这西厢却刚刚好——有书可读，有活可干，有葡萄可吃，有架下风凉可享，像极了老辈人说的“神仙日子”。
他摘了满满一竹篮葡萄，放在石桌上，又从东厢房的灶房端来壶井水，泡了串葡萄在里面。井水凉，泡得葡萄冰丝丝的，吃起来更爽口。小松鼠蹲在他旁边，爪子抱着葡萄，吃得满脸汁水，像个贪嘴的孩子。
日头偏西时，葡萄架的影子拉得老长，盖住了半间西厢房。何雨柱躺在石凳上，看着头顶的青葡萄，听着远处林海的涛声，眼皮越来越沉。恍惚间，他好像看见有人在葡萄架下看书，有人在绣架前做活，还有人搬着梯子摘葡萄，笑声顺着藤蔓飘得老远……
等他惊醒时，夕阳正染红了半边天，葡萄架的影子变成了暖红色，青葡萄在余晖里泛着淡淡的金光。他摸了摸身边，小松鼠已经睡熟了，爪子还攥着颗没吃完的葡萄。
“这意念里的空间，是真把日子过活了。”何雨柱轻轻抱起小松鼠，往正房走。路过葡萄架时，他特意回头看了一眼，满架的绿在暮色里透着股安稳，像位等着家人归来的老人。
他知道，用不了多久，这些青葡萄就会变成紫玛瑙，挂满枝头，甜得能酿出蜜来；葡萄架下的石桌旁，会常坐着一个人，喝茶，看书，或者只是发呆，看松鼠啃葡萄，看麻雀啄虫子，看日子像藤蔓一样，悄悄爬满整个夏天。
这西厢的葡萄架，不只是结葡萄的地方，更是藏着日子的甜，藏着心里的静，藏着这意念空间里，最踏实的烟火气。