初夏的阳光像一层刚融化的黄油，均匀地涂在金融区十字路口的橙色岗亭上。
烛明把空调温度调到26c，慢悠悠地撕开一条挂耳咖啡。滤袋落在纸杯里，发出轻微的“扑通”。
热水从保温壶口拉出细长的白雾，咖啡粉被冲得鼓鼓囊囊，榛果香气瞬间填满狭小的空间。
他端着纸杯，在旋转椅上转了个半圈，像品酒师一样先闻后抿，然后才把目光投向监控墙。
四十八格画面里，车流像闪着鳞片的鱼群，行人则是被阳光晒得懒洋洋的水草。
“早高峰结束，今天又是和平的一天。”
他自言自语，声音被咖啡机最后的咕噜声盖过去。
桌上摆着昨天的晚报和一本翻到一半的《异常民俗考》。咖啡杯旁边，那面地摊得来的铜镜被当作镇纸压着值班日志。
镜面在阳光下泛着温润的光，似乎与昨夜噩梦里的血红雾气毫无关联。
烛明伸了个懒腰，打开对讲机：“A口，一切正常。”
随后，他戴上耳机，点开手机里循环的爵士歌单，手指在键盘上轻敲，开始替夜班同事补录昨晚的访客名单。
咖啡的苦味和低音萨克斯的慵懒混在一起，让时间像被拉长的麦芽糖——
同一座城市的另一端，垂直往下三十六米，空气阴冷得能凝出水珠。
厚重的防爆门后，是一间不足十平米的暗室。
墙面贴着吸音棉，却被反复撞击留下的血迹染成褐黑；天花板吊着一盏低瓦数白炽灯，灯罩开裂，光线惨白，像被冻住的闪电。
房间中央，那张金属审讯椅被四条锁链死死焊在地面。
锁链的另一端扣在摊主的四肢——渔夫帽早被扯下，灰白辫子散开，黏在血迹斑斑的额头上；那身军绿色马甲被鞭子抽成碎条，露出布满旧伤疤的胸口。
他的右手食指以诡异的角度外翻，指节处骨刺刺破皮肤，血已凝固成黑痂。
左侧肩胛骨上，两根细长的钢钉从琵琶骨穿过，钉尾连着绝缘导线，导线尽头是一台老式手摇发电机。
“再给你一次机会，”
耳麦男——现在摘掉耳麦，露出左耳一道蜈蚣形旧疤——站在阴影里，声音低得像冰锥划玻璃，
“封魔镜到底在哪？”
摊主缓缓抬头，嘴角裂开的伤口渗出血丝，却咧出一个扭曲的笑。
他吐出一口带血的唾沫，落在地上，像一朵小小的红花。
“我说过……送有缘人了。”
“有缘人是谁？”
耳麦男抬手，身旁手下摇动手柄。
发电机发出“吱啦吱啦”的干涩声，电流顺着导线窜过钢钉，摊主的肩胛猛地抽搐，肌肉痉挛得几乎撕裂。
惨叫被厚厚的隔音棉吸收，只剩闷闷的呜咽。
汗水和血混在一起，顺着椅腿淌下，在地板上积成一滩暗红。
十秒后，电流停止。
摊主垂着头，呼吸像破风箱，却依旧笑。
“你们……这辈子都拿不回来。”
耳麦男眯起眼，从口袋里掏出一把钳子，钳口闪着冷光。
他钳住摊主左手小指，慢慢施加压力。
骨头碎裂的“咔嚓”声清脆得刺耳。
摊主身体猛地一抖，喉咙里发出含糊的嘶吼，却仍没有说出任何名字。
“骨头挺硬。”
耳麦男松开钳子，转身对门外吩咐：
“盐水，继续。”
厚重的铁门再次关闭，锁舌“咔哒”落位。