天京医科大学的实验室管理得严，尤其是许光建所在的抗衰老研究中心，不是谁都能进的。
马妮娅每次想去帮忙，都被门口的保安拦下来，看着那道紧闭的玻璃门，心里急得像揣了只乱窜的小猴子。
“妮娅，是不是又被拦住了？”田副书记的太太看出了她的心思，这天吃饭时特意问。她正给马妮娅夹着马来西亚的炸豆腐，金黄的外皮裹着浓郁的咖喱汁。
马妮娅点点头，戳着碗里的米饭：“实验室要特殊通行证，我申请了三次都没批下来。”她其实是想多见见许光建，可这话不好意思说出口，脸颊偷偷红了。
田副书记放下筷子，抹了抹嘴：“这事儿不难，我跟希特教授打个招呼。你是来学习的，多进实验室是好事。”
他看着马妮娅左颧骨那颗小痣，总觉得这姑娘透着股亲切劲儿，像极了年轻时见过的一位马来西亚朋友。
没过两天，马妮娅就拿到了通行证。淡蓝色的卡片上印着她的照片，嘴角还带着点没忍住的笑意。
她攥着卡片跑到实验室时，许光建正在给培养箱消毒，灰色的实验服后背沾了点碘伏，像朵奇怪的小花。
“许学长，你看！”马妮娅把通行证举到他面前，眼睛亮得像实验室的紫外灯
许光建转过身，手里还拿着酒精棉。
他今天换了副黑框眼镜，镜片后的眼睛笑成了弯月亮，左眉骨的痣在灯光下清晰可见：“进来吧，我给你留了个操作台，就在我旁边。”
马妮娅的心跳突然加速，脚步都有点飘。实验室比她想象的还大，一排排培养箱像整齐的士兵，发出轻微的嗡鸣。
许光建给她留的位置确实就在旁边，台面上还摆着个小小的多肉盆栽，嫩绿色的叶片胖乎乎的。
“这是……给我的？”马妮娅指着盆栽，惊讶地问。
“看你总皱着眉做实验，放盆多肉给你放松眼睛。”许光建低头调试显微镜，耳朵尖有点红，“希特教授说，搞研究也得有生活情趣。”
马妮娅摸着多肉的叶片，心里像被温水泡过似的，暖暖的。
她赶紧打开自己的实验箱，把妈妈给的药粉小心翼翼地摆出来，标签上“刘昌友经验方”几个字被阳光照得很清晰。
两人一起做实验的日子，过得像加了速的离心机。马妮娅负责中药提取，许光建专攻细胞观察，配合得默契极了。
有时遇到难题，俩人能对着显微镜讨论半天，连午饭都忘了吃。
这天研究一种新的何首乌提取液，马妮娅盯着数据皱眉：“奇怪，怎么和妈妈给的配方差这么多？”
她翻开笔记本，指着上面的记录，“刘昌友教授当年用的是三年生的首乌，现在市场上卖的都是一年生的，药效肯定不一样。”
“刘昌友？”许光建正在滴加试剂的手突然顿住，蓝色的液体在吸管里悬而未落。他抬起头，惊讶问，“你怎么知道他用的是三年生首乌？”
马妮娅没注意到他的异样，还在翻笔记本：“我妈妈说的呀，她以前总听我爸爸提起刘教授，说他采首乌非要跑到黄山深处，说那里的水土养药材。”
她指着笔记本上的插画，是自己画的何首乌，根茎像个小小的人。
许光建的手指突然有点发凉，握着试剂瓶的力度都大了些。
他看着马妮娅认真的侧脸，记忆深处好像有什么东西在翻涌——还有个梳着长辫的姑娘，正蹲在地上仔细打量首乌的断面。
“你妈妈……认识刘教授？”许光建的声音有点干，像被风吹过的滤纸。
“何止认识。”马妮娅合上笔记本，语气里带着点不好意思，“我妈妈年轻的时候，跟刘教授有过一段感情。
后来刘教授出事了，我妈妈就把他的研究继续了下去。”她没说马航事故的细节。许光建的心脏像被针扎了一下，密密麻麻地疼，略略问了一下：“你妈妈叫什么名字？”
“马伊娜。”马妮娅拿起一支试管，对着光看里面的药液，“我妈妈现在还在马来西亚研究抗衰老药物，她说要完成刘教授和爸爸的心愿。”
“马伊娜……她还好吗？”许光建在嘴里念着这个名字，像在品尝一味苦涩的中药。
原来当年那个梳长辫的姑娘，已经成了妈妈了，还有了这么可爱的女儿。
“许学长，你怎么了？”马妮娅发现他脸色不太好，嘴唇都有点发白，“是不是累着了？”
“没事。”许光建摆摆手，转身去拿培养皿，手却不小心碰到了酒精灯，蓝色的火苗窜起来，吓得马妮娅赶紧扑过去盖住。
“小心点！”马妮娅的手按住他的手背，温热的触感让许光建像被烫到似的缩回手。
“我没事。”许光建的声音有点闷，“就是突然想起点希特教授讲的往事。”他不能告诉马妮娅真相，这太离奇了，没人会相信他是刘昌友重生的。
马妮娅却没放过这个细节，她歪着头打量许光建：“学长，你是不是认识我妈妈？不然怎么一听到她的名字就怪怪的？”她突然凑近，鼻尖差点碰到他的眼睛，“你去过马来西亚吗？”
许光建的心跳得像擂鼓，赶紧后退半步，撞到了身后的离心机。机器发出“哐当”一声，吓得培养箱里的小白鼠吱吱乱叫。
“没……没去过。”他的眼神有点闪躲，不敢看马妮娅清澈的眼睛，“就是觉得这个名字有点耳熟……”
马妮娅皱着眉，总觉得他在撒谎，但也没再追问。她拿起滴管，继续往培养皿里加药液：“不管怎么样，能和学长一起研究刘教授的配方，我觉得特别巧。”
许光建看着她认真的样子，心里五味杂陈。他想起当年在实验室教马伊娜辨认药材的情景，她也是这副专注的模样，左颧骨的痣在灯光下闪着光。
时光真是奇妙，当年的姑娘成了母亲，如今她的女儿就站在自己身边，继续着未完成的研究。
“以后有什么不懂的，随时问我。”许光建的语气温柔了许多，他从抽屉里拿出个小盒子，里面是些烘干的草药，“这是我托人从黄山采的三年生首乌，送给你，试试用这个做提取液。”
马妮娅惊喜地接过盒子，里面的首乌断面果然有淡淡的菊花纹，和妈妈描述的一模一样：“谢谢学长！你怎么知道我需要这个？”
“猜的。”许光建笑了笑，镜片后的眼睛里藏着只有自己知道的秘密。他不能认她，却想好好照顾这个小师妹，就当是弥补当年对马伊娜的亏欠。
从那天起，许光建对马妮娅更照顾了。知道她爱吃马来西亚菜，每周都带她去学校附近的餐馆。
她的实验数据有偏差，他会耐心陪着她重新计算；连她的多肉盆栽，都是他帮忙浇水施肥。
马妮娅也越来越依赖许光建。遇到难题第一个想到的就是他，吃到好吃的会第一时间分享，甚至连做梦都梦到和他一起在黄山采首乌。室友总打趣她：“妮娅，你看许学长的眼神，都快拉丝了。”
马妮娅每次都红着脸否认，心里却像揣了颗糖，甜得发腻。
她开始期待每天去实验室，期待看到许光建戴黑框眼镜的样子，期待他讲起刘昌友教授时，眼里闪过的复杂光芒。
这天晚上加班到深夜，实验室只剩下他们两个人。月光透过窗户照进来，在地上投下两道依偎的影子。许光建正在清洗试管，马妮娅突然轻声说：“学长，我发现你有时候的样子，特别像我妈妈相册里的一位叔叔。”
许光建的动作顿住了：“是吗？”
“嗯。”马妮娅点点头，声音像羽毛轻轻划过，“就是有点模糊，看不太清脸。但那种专注的样子，一模一样。”
许光建转过身，月光照在他的侧脸，黑框眼镜后的眼睛格外温柔。
他伸出手，轻轻拂去马妮娅肩上的一缕头发，指尖不小心碰到她的耳垂，像微弱的电流划过。
“可能……是缘分吧。”许光建的声音很轻，像怕惊扰了这宁静的夜。
马妮娅的心跳得飞快，赶紧低下头，却不小心撞到了他的胸口。许光建身上有淡淡的艾草味，和妈妈实验室里的味道一模一样。
她突然觉得，不管眼前的人是谁，不管他藏着什么秘密，自己好像都已经离不开他了。
窗外的星星眨着眼睛，实验室的培养箱还在发出轻微的嗡鸣。马妮娅抬起头，正好对上许光建的目光，那里面有她看不懂的深沉，也有藏不住的温柔。
她突然笑了，左颧骨的痣在月光下闪着光，像极了多年前那个夜晚，马伊娜对着刘昌友笑的样子。
有些缘分，果然是会一代代传下去的。许光建看着马妮娅的笑脸，在心里默默说。不管前世有多少遗憾，这辈子，他都会好好守护这份传承，守护眼前这个像极了故人的小姑娘。
夜风从窗户缝钻进来，吹动了马妮娅的发梢，也吹动了许光建实验服的衣角。
两人谁都没说话，却好像已经说了千言万语。
培养皿里的细胞在月光下安静地生长，像极了这段刚刚萌芽的感情，带着希望，也带着未知的秘密。