腊月的寒雾，像棉絮似的从珠尔山坳里漫出来，裹着林嫚砚的裤脚往脚踝里钻。
她蹲在金兀术点将台的残碑前，指尖在冻得发硬的石面上刻下最后一道痕，露水混着石屑黏在皮肤上，凉丝丝的，像三年前那个雪夜，陈怀夏把血玉塞进她掌心时的温度——比拉林河的冰面还冷，却带着让人心里踏实的力气。
“该走了。”周砚臣的黑伞压得很低，伞沿滴下的水珠子在青石板上砸出单调的响，像老座钟的摆锤敲在冻土上。
他的声音穿过雾层，带着点被水汽泡软的沙哑，“你在圆通观看到的那幅画，角落的印章和他当年给你的血玉上的一模一样。”
他顿了顿，目光扫过林嫚砚攥紧的铜铃，铃身刻着盘绕的缠枝纹，倒过来看能瞧见里面嵌着的半片玉，“他留了记号，就不是想躲着不见。”
风卷着雾，掠过松树林，远处传来隐约的铃铛声，细碎得像耗子啃木头。
林嫚砚突然想起三年前那个雪夜，陈怀夏把血玉塞进她手里时，也是这样的雾。“等我回来。”他当时呼出的白气在她耳边散开，睫毛上的雪沫子簌簌往下掉，“要是我没回来……”后面的话被风雪吞了。
如今想来，那更像一句没说透的嘱托，沉甸甸地压在心头。
她直起身时，腰间的铜铃跟着晃了晃，铃舌撞出清脆的响。
这是今早从圆通观香炉底下摸出来的，铃身的缠枝纹里还沾着点香灰，擦去时竟露出底下细密的刻字——不是经文，是串日子，最近的一个就是昨天，笔迹和陈怀夏当年在她账本上写的“记账要仔细”一模一样。
“这铃铛……”林嫚砚的指尖抚过那些刻痕，突然想起陈怀夏失踪前三天，托人捎来的最后一句话：“雾起时，带着它去珠尔山后坡。”
当时，她只当是句玩笑，现在才明白，那是他早早就布下的局。
周砚臣收起伞，日头正从雾缝里漏下来，在他耳后的一道疤上碎成金点。那是去年在塌方的老窑里被碎石划的，他总说是“小伤”，但林嫚砚见过他换药时，那道疤像条狰狞的蜈蚣，爬过半个耳廓。
“守山人说，这铃铛是引魂用的。”他的目光落在铜铃上，哈出的白气裹着话飘过来，“陈怀夏失踪那年，有人在山尖上见过火光，像老窑烧窑时的塔灯。”
林嫚砚的心跳漏了一拍。
她记得陈怀夏当年的手艺账本上记过珠尔山的地质，里面提过“地脉走水”，说山坳深处有座废弃的窑，是早年烧祭祀瓷器的，窑口的砖缝里渗着红水，像血。
当时，她笑他“研究这些神神叨叨的玩意儿”，他却认真地说“老辈人传下来的话，多少藏着门道”。
铜铃突然自己响了起来，细碎的叮当声在雾里荡开，像投入冰面的石子。
林嫚砚抬头，看见缠在石阶上的枯藤正以肉眼可见的速度往后缩，露出下面青黑色的石面，每级台阶都刻着细小的符号，和铜铃上的缠枝纹隐隐合得上，像某种说不清道不明的暗号。
“这些符号……”她蹲下身摸最上面的一道，指尖触到凹槽里没干的湿痕，带着土腥气，“像是记时辰的刻度。”
第七级台阶的符号尤其深，里面卡着片干枯的枫叶，叶脉上的纹路，和陈怀夏给她的血玉背面的一模一样。
周砚臣已踏上第三级台阶。
他回头时，日头正照在他耳后的疤上，那道疤突然泛出红，像被血浸过。“陈怀夏的账本里提过老窑地宫。”他的声音比刚才沉，“这石阶应该就是入口。”他顿了顿，脚在台阶上碾了碾，“你要是怕，就在这儿等着。”
林嫚砚的指尖突然泛起热意，是铜铃里嵌的半片玉在发烫。她想起三年前那个雪夜，陈怀夏把血玉塞进她手里时，也是这样问的。那时她摇头，现在也一样。
她握紧铜铃踏上石阶，铃铛突然发出一声锐响，石阶两侧的岩壁里竟渗出细流，顺着符号的凹槽往下淌，在地上汇成蜿蜒的水纹——那图案，和陈怀夏账本里画的地脉走向图，分毫不差。
“水在指路。”周砚臣的声音从上方传来，他的胶鞋踩在湿滑的石阶上，发出轻微的咯吱声，“跟着水流走。”石阶越往上越陡，岩壁上的符号渐渐清楚起来，仔细看竟是些零碎的笔画，拼起来像是“窑”“火”“祭”。
林嫚砚数到第二十七级时，脚下突然一空，石阶竟从中间裂开道缝，里面黑得像被墨浸透，深不见底。
“小心！”周砚臣伸手拉住她，另一只手掏出火折子。火苗窜起来的瞬间，两人都看清了裂缝里的东西——是截烂掉的麻绳，末端缠着半片玉，和林嫚砚腰间的那半，纹路能严丝合缝对上。
只是这半片玉上，沾着暗红色的斑，像干透的血，边缘还挂着点布条，是陈怀夏失踪时穿的那件青布褂子的料子。
“这不可能……”林嫚砚的声音发颤，陈怀夏失踪后，家里报官时说他带走了整枚血玉，怎么会变成两半？
“可能有人从他身上拿走了玉，故意掰成两半。”周砚臣把那半片玉捡起来，火光照亮他眼底的寒气，“就像故意把这麻绳放在石阶下，等着我们来捡。”
他的指尖擦过玉上的血迹，突然顿住，“这血不是陈怀夏的，颜色不对，他的血稠，干了发黑。”
铜铃突然剧烈地晃起来，铃身的缠枝纹像活了似的凸起，刺得林嫚砚掌心发麻。
她低头，看见里面嵌着的半片玉正发出红光，与裂缝里那半遥遥相对，中间的空气里竟浮现出淡淡的血色纹路，连成一个完整的符咒——和陈怀夏账本里夹着的那张祭祀符咒，一模一样。
“是镇魂符。”周砚臣的声音沉了下去，“陈怀夏当年研究过萨满的符咒，这符是用来镇邪祟的。”他的目光扫过裂缝深处，那里隐约传来重物拖动的声音，伴随着呜咽，像有人被堵住嘴拖过碎石地。
林嫚砚猛地抬头，看见石阶尽头的雾气里，站着个青灰色的身影，背对着他们，手里似乎拖着什么，在地上拉出长长的痕迹，深色的液体顺着石阶往下滴，在日头下泛着暗红。
“怀夏？”她脱口而出，挣开周砚臣的手追过去。树后只有被踩倒的蕨类植物，露水沾在草叶上，闪着碎光。
林嫚砚蹲下身，看见泥土里有个新鲜的脚印，鞋纹里嵌着几粒暗红色的砂——和圆通观香炉里的朱砂一模一样，那是陈怀夏小时候总爱偷偷拿出去玩的玩意儿。
“他真的在这儿。”她抬头时，眼里的雾比山间的更浓，“他一直在等我们。”
周砚臣站在日头里，背后的雾正在退去，露出远处山尖的轮廓。那里果然有个模糊的窑影，像水墨画里没干的笔触。
“铃铛停了。”他说，目光落在林嫚砚手里的铜铃上，缠枝纹的红光正慢慢褪去，“它在提醒我们，前面有危险。”
林嫚砚的指尖抚过那半片沾血的玉，突然想起陈怀夏失踪前，给她寄过一个包裹，里面是件他穿了多年的青布褂子，领口磨破了，他用红丝线补了个小小的“嫚”字——那是她的小名，只有他这么叫过。
当时，她嫌针脚歪歪扭扭不好看，现在才发现，那丝线的颜色，和石阶上的朱砂一模一样。
石阶尽头的雾气里，那个青灰色的身影缓缓转过身。日头恰好穿过雾层，照亮那人的脸——不是陈怀夏。那是张年轻的脸，眉眼间却有着与陈怀夏惊人相似的轮廓，只是嘴角挂着奇怪的笑，手里拖着的，是团被血浸透的白布，布角露出半只绣着“陈”字的袖口。
铜铃“当啷”一声掉在石阶上，滚进裂缝深处。
林嫚砚僵在原地，看着那人弯腰捡起铜铃，用带着血的手指摩挲着铃身，突然开口，声音像被砂纸磨过，却带着陈怀夏特有的尾音：“你们可算来了。”
他笑了笑，露出两颗尖尖的牙，“陈怀夏在窑上等你们呢——等了整整三年。”
周砚臣突然将林嫚砚拽到身后，从怀里掏出一把折叠刀，刀尖指向那人：“你是谁？把陈怀夏怎么样了？”
那人却像没看见刀似的，一步步走近，血脚印在石阶上连成串，像个诡异的符咒。“我是谁不重要。”他的目光落在林嫚砚手里的玉上，突然笑了，“重要的是，他欠我的，该还了。”
他抬手晃了晃铜铃，铃身的缠枝纹突然渗出更多的血，顺着他的指尖滴在地上，竟慢慢汇成一个“嫚”字。
林嫚砚的心跳像被什么攥住，突然明白这个人和陈怀夏的关系——那眉眼间的相似，不是巧合。而陈怀夏失踪的三年里，究竟出了什么事？窑上的人，真的是陈怀夏吗？
远处的窑影在雾里扭曲起来，像被揉皱的纸。
周砚臣护着林嫚砚往后退，她却死死盯着那人手里的铜铃，铃舌上刻着的小字在日头里清楚起来——“腊月廿三，窑门开”，那是她和陈怀夏定亲的日子，也是他失踪的日子。
“陈怀夏说，你看到这个就会懂。”那人突然将铜铃扔过来，林嫚砚接住的瞬间，铃身炸开一道红光，映出他背后的雾气里，无数个模糊的人影，都穿着青灰色的褂子，领口绣着“陈”字，正朝着窑的方向走去。
最前面那个身影，转过头来，对着她的方向笑了笑，左眉骨有颗小小的痣——那是陈怀夏独有的标记。
“走。”周砚臣的声音带着从未有过的急促，“再不走就来不及了。”
他拽着林嫚砚往回跑时，林嫚砚看见那人手里的白布上，绣着的“陈”字旁边，还有个极小的“嫚”字，是她的笔迹，当年在陈怀夏的袖口上绣的，歪歪扭扭，却藏着她没说出口的心意。
雾气再次漫上来，吞没了石阶上的血脚印，也吞没了那个青灰色的身影。
林嫚砚回头望去，窑影在雾里若隐若现，像个巨大的谜团。
她握紧手里的铜铃和玉，突然很想知道，窑上的人究竟是谁，是她等了三年的陈怀夏，还是另一个藏着秘密的“他”。
风里传来陈怀夏的声音，像三年前那个雪夜一样温柔：“嫚砚，别怕，我在。”可这一次，林嫚砚分不清，这声音是来自记忆里的珠尔山风雪，还是来自那座冒烟的老窑深处。
石阶上的水流突然改了方向，顺着符号的凹槽往回淌，在地上拼出半片枫叶的形状，缺的那半，正好和她手里血玉的轮廓重合。