燕大图书馆顶楼的金属门被夜风撞得哐当作响，林岚盯着陆叙手中的平板电脑，屏幕上半透明的自己正按照预测轨迹移动 —— 向左五步，弯腰捡起一张校园卡。她看着掌心温热的卡片，突然觉得每个动作都像被无形的线牵引着。
“这是量子态叠加的可视化。” 陆叙滑动屏幕，不同颜色的光带在时间轴上闪烁，“每个选择都会分裂出平行时空，但你的重生不是自然分裂，而是……” 他突然停顿，指腹划过屏幕上密密麻麻的数据流，“而是被某种力量强行锚定在 2015 年 9 月 1 日。”
林岚想起手机里突然出现的 2025 念实验室照片，想起姚姗姗笔记本上的异常记录：“你是说，我的重生是人为的？”陆叙点头，眉尾的疤痕在应急灯下微微发亮：“从 2014 年开始，我监测到时空乱流中出现‘林岚’的高频数据波动。直到你重生当天，燕大地下实验室的时间晶体突然失控 ——” 他突然抓住她的手腕，将烫伤疤痕对准屏幕，“这个本应在 2017 年出现的疤痕，现在提前了两年零三个月。”
滚烫的触感从手腕传来，林岚脑海中突然闪过无数碎片：2025 年实验室的爆炸、顾小北在手术室外的背影、姚姗姗在股东大会上的冷笑。最清晰的，是陆叙倒在她怀里的画面，鲜血染红了他胸前的工作证，职务栏写着 “姚氏集团量子技术顾问”。
“这些记忆……” 她猛地抽回手，“是原时空的，还是分裂后的？”“都是真的。” 陆叙调出设备日志，“在编号 13 的时空里，你加入顾氏集团，我成为姚氏卧底；在编号 7 的时空里，你单枪匹马研发时间晶体，却导致地球时间流速紊乱 ——” 他的声音突然低沉，“每个时空的结局都是你的死亡，和我的……”
远处传来消防车的鸣笛，林岚注意到设备屏幕边缘泛起像素化噪点，原本清晰的未来轨迹逐渐模糊。她突然想起 2025 年的自己曾说过：“时间晶体的副作用，是让观察者陷入宿命论的陷阱。”
“看！” 陆叙突然指着屏幕。原本单一的时间轴分裂出三条支流，每条支流末端都漂浮着模糊的人影 —— 穿西装的顾小北、戴工作证的姚姗姗、还有一个看不清面容的自己。当林岚下意识抓住陆叙的手腕时，设备突然发出刺耳的蜂鸣，屏幕上的所有数据瞬间归零。
“糟了！” 陆叙猛地合上设备，金属外壳烫得几乎握不住，“量子 observer Effect（观察者效应）被触发了。你刚才的触碰，让我们从‘观测者’变成了‘被观测对象’。”
图书馆的灯突然熄灭，应急灯在黑暗中投下诡异的绿光。林岚感觉有什么东西从皮肤表面掠过，像无数细小的代码在攀爬。当视力逐渐适应黑暗，她看见陆叙的左手臂上浮现出荧光色的二进制代码 —— 正是她手机里曾出现过的时间校准信号。
“林岚？”顾小北的声音从楼梯口传来，带着不易察觉的颤抖。林岚慌忙后退，却撞翻了身后的书架，《量子物理导论》《时间简史》哗啦啦散落一地。陆叙弯腰捡书时，一张泛黄的纸条从书中滑落，上面是他熟悉的字迹：“当蝴蝶振动翅膀时，整个宇宙的时间线都会改变 —— 致林岚，2025 年 5 月 27 日。”
那是她猝死前一天。
顾小北的身影出现在顶楼门口，手中握着她遗失的校园卡：“果然是你。” 他的目光在陆叙身上停留半秒，递卡的手指擦过她手腕的烫伤，“这个疤…… 我记得原来看过类似的。”
这句话像重锤敲击神经。原时空里，顾小北从未见过这个疤痕 —— 它形成于两人分手后的实验室事故。林岚突然意识到，顾小北的记忆可能也被篡改过，或者…… 他同样来自某个平行时空？