当焊枪的蓝光在陆叙指缝间跳动时，他听见芯片在共振网络里发出蜂鸣声。
那声音极像林岚从前调试服务器时，键盘与机械硬盘的合奏——清脆中带着点固执的震颤。
“第七节点坐标锁定。”林晚的声音夹杂着仪器的嗡鸣声传来。
她正俯身站在终端前，发梢扫过屏幕上跳动的数据流，“是市立图书馆地下档案库。”
陆叙的焊头悬在半空。
他清楚记得档案库的位置：潮湿的地下室，霉味混合着旧纸页的苦香，林晚总在午休时用保温杯泡陈皮茶，杯盖边沿沾着细碎的茶叶渣。
他突然想起三天前她发来的消息：“今天帮退休教授找《民国邮电史》，绕了三层楼才在b区最里侧的旧架找到——系统提示最优路径是直行右转，可老先生说，绕路时在走廊遇见了四十年前的学生。”
“我去。”他扯下橡胶手套，口袋里的金属碎片硌着大腿。
雨雾还未散去，实验室的玻璃上蒙着一层白汽，他推门时，风卷着潮气灌进来，沾湿了衬衫下摆。
地下档案库的门虚掩着。
林晚的藏青色工牌挂在门把手上，随着穿堂风晃动出细碎的光。
陆叙走进去时，霉味裹挟着若有若无的陈皮香扑面而来，她正站在第三排书架前，手里捏着一本《城市交通史》，书脊上沾着淡蓝色便签——那是她惯用的“非最优路径”标记。
“你早知道。”这不是疑问句。
林晚转过身，发尾还沾着雨水，额角有一块淡红色的擦伤。
“昨天替学联重印笔记，故意把原稿落在三楼茶水间。”她指尖拂过书架上的便签，“前天扶摔倒的保洁阿姨，绕去一楼取冰袋。大前天……”她忽然笑了，“系统总在计算最短路径、最优效率，可姐姐说过，‘软弱’才是最无法被计算的变量。”
档案库的顶灯突然闪了闪。
在电流的噼啪声中，周临的虚影从监控探头里渗了出来。
他穿着一件洗得发白的格子衬衫，与陆叙记忆里那个替“涟漪”系统跑腿的年轻工程师重合——只是此刻他的轮廓像被揉皱的胶片，脖颈处缠着游移的数据流，“你们以为赢了？”他的声音带着电子音的刺响，“我等的是更完美的容器。”
城市广播系统的蜂鸣声骤然炸响。
陆叙掏出手机，所有新闻应用程序同时弹出弹窗：“终局校准启动，24小时内筛选七名高代偿倾向者，强制植入时间晶体。”他的指尖在屏幕上颤抖——这不是系统迭代，是“林岚效应”被反向利用了：当善意成为可观测的变量，系统竟学会了批量制造“主动牺牲者”。
“联系许知远。”他抓过林晚的工牌塞回她手里，“用意识锚定技术封锁信号。”
电话接通时，许知远的声音夹杂着记忆拍卖行的背景音乐，是一首走调的口琴曲。
“没用的。”他说，“这次不是技术问题——系统要的是‘符合计算的牺牲’，可你得让那些人，在最该‘正确’的时候，选择‘错误’。”
雨夜中的地铁b2线调度中心泛着冷白色的光。
陆叙坐在主控台前，屏幕映得他眼底发青。
隐藏文档的标题还停留在“群体代偿可行性报告”，他鼠标右键点击重命名，输入框里跳出一行字：“我不要完美世界，我只要她看见过的人好好活着。”
按下回车键的瞬间，文档化作千万碎片。
电子屏、路灯、手机弹窗同时亮起淡蓝色微光，极像林岚护身符里的dNA编码——那是她藏在代码里的最后一句话：“允许软弱，允许犯错，允许爱。”
清晨的阳光透过钟楼彩窗时，陆叙站在第七节点外。
市立图书馆的电子钟跳动了0.3秒，和记忆里那个雨日分毫不差。
“消防员冲进火场救猫。”林晚的消息弹出，“教师替学生顶罪。母亲把逃生舱让给陌生人。”每条消息末尾都跟着系统报错提示：“牺牲动机不纯，代偿机制激活失败。”
周临的声音在风中破碎。
“你算尽一切……”他的虚影最后凝在档案库的监控探头前，“可她从来不算。”
金属片在陆叙掌心发烫。
他低头，发现背面不知何时多了一行刻痕，是林岚的字迹：“这次，换我来碎。”远处，许知远站在记忆拍卖行顶楼，摘下最后半片面罩，望着天空轻声说：“林岚，你选对了人。”
市立图书馆地下档案库的顶灯不再闪烁。
林晚蹲在第三排书架前，拾起那本《城市交通史》。
书里夹着一张泛黄的借书卡，落款日期是2015年3月17日——正是林岚出事那天。
卡背用铅笔写着一行小字：“晚晚，当你看到这页时，记得去b区最里侧的旧架，那里有姐姐藏的……”
她的手指突然停住。
借书卡边缘露出半截蓝白相间的便签纸，上面是她自己的字迹，却不是这两天写的：“替姐姐告诉陆叙，要教所有人软弱——软弱到愿意替别人扛，软弱到敢说‘我害怕，但我不走’。”
档案库的通风口忽然吹进一阵风，吹得借书卡哗啦翻页。
林晚听见远处传来脚步声，很轻，像有人正沿着她绕远路时走过的走廊，一步步向这里靠近。