手术密室那扇沉重的石门，在令人窒息的死寂中，缓缓开启。金红色的光芒如同退潮般收敛，只留下满室浓烈到化不开的血腥气、药材燃烧后的奇异焦香，以及一种透支生命后的极致疲惫。
端木蓉的身影出现在门口。她倚着冰冷的石门，脸色苍白得近乎透明，仿佛所有的血色都被抽干。素白的里衣被汗水、药渍和大量喷溅的鲜血浸透，尤其是左手手腕处，虽然被草草包扎，但厚厚的白布上依旧洇开刺目的暗红。她的双手无力地垂在身侧，指尖不受控制地微微颤抖，上面还残留着施展“九转回天”后灼烧般的金红色余烬和冰霜侵蚀后的青紫。她整个人像是刚从水里捞出来，又像是被烈火灼烧过，虚弱得随时可能倒下，唯有那双眼睛，在极度的疲惫下，却燃烧着一种前所未有的、近乎虚无的平静。
她的身后，石床上。焰灵姬依旧昏迷，但心口那根致命的玄冰刺已然消失，留下一个被灼烧过、覆盖着奇异金红药膏的创口。她胸口微弱的起伏变得平稳悠长，笼罩在肌肤上的青灰色死气冰纹也消退大半，虽然依旧虚弱，但那股不断冻结生机的恐怖寒气，已被强行压制驱逐。火焰般的长发似乎也恢复了一丝黯淡的光泽。
卫庄第一个上前，金色的瞳孔扫过焰灵姬，确认了生机尚存，紧绷的杀意才稍稍收敛。他沉默地侧身，让开通道。韩非强撑着几乎虚脱的身体，越过卫庄，目光先是落在焰灵姬身上，一丝如释重负的微光闪过，随即立刻转向门口的端木蓉。看到她手腕刺目的包扎和摇摇欲坠的身形，韩非的瞳孔猛地一缩，左肩的旧伤似乎也传来一阵尖锐的刺痛。他张了张嘴，最终却什么也没说，只是默默上前一步，伸出未受伤的右手，想要搀扶。
端木蓉却微微侧身，避开了他的手。她的目光越过韩非，越过卫庄，空洞地投向医庄正堂的方向——那里，是药庐燃烧后残留的焦黑废墟，是风雨中飘摇的断壁残垣。她没有看任何人，拖着沉重如灌铅的脚步，一步一步，朝着那片废墟中唯一还算完整的区域挪去——供奉着师父念端大师灵位的静室。
静室的门扉半掩，里面没有灯火，只有窗外透入的、雨后清冷的月光，在地面投下斑驳的光影。空气中弥漫着潮湿的焦土味和未散尽的烟尘。正对着门的墙壁上，悬挂着一幅简单的画像。画中是一位面容清癯、眼神温和却带着一丝悲悯的老妪，正是已故的医家大师念端。画像前的供桌上，空无一物，只有一层厚厚的、被雨水打湿的灰烬。
端木蓉踉跄着走到供桌前，“噗通”一声，重重地跪倒在冰冷的地面上。额头深深抵着粗糙的、沾满泥泞和灰烬的石板。她没有哭泣，没有言语，只有压抑到极致的、破碎的喘息声，在寂静的室内格外清晰。
“师父…”良久，一个嘶哑得不成样子的声音，如同砂纸摩擦，从她喉咙里挤出，“弟子…端木蓉…今日…破誓了…”
她猛地抬起头，苍白的脸上沾满了泥土和灰烬，那双疲惫的眼眸中充满了深不见底的痛苦和自责。
“弟子…违逆了您的遗训…救下了血仇异族…弟子…弟子…”她的声音哽咽，身体因激动而剧烈颤抖，手腕的伤口再次渗出血迹，染红了包扎的白布。“弟子…有负师恩…有负…医家清名…有负…墙上…血誓！”
她的额头再次重重磕在冰冷的地面上，发出沉闷的声响。仿佛只有这肉体的痛苦，才能稍稍抵消灵魂深处那撕裂般的罪责感。
“破誓？！你岂止是破誓！你这是叛国！是背祖！”一个尖锐、冰冷、充满了刻骨仇恨的女声，如同淬毒的冰锥，猛地刺破了静室的死寂！
门口光影晃动，一身赤红如血的蛇鳞软甲，红莲（赤练）的身影如同燃烧的复仇之火，出现在静室门口。她的脸上早已褪尽了往日的娇俏天真，取而代之的是妖异的蛇纹和深入骨髓的怨毒。她的目光如同毒蛇的信子，死死钉在跪地的端木蓉身上，又扫过静室后方石屋的方向（焰灵姬所在），最终落在韩非脸上，充满了失望和愤怒。
“端木蓉！”红莲的声音因极致的恨意而扭曲，“你看看这被焚毁的药圃！看看这化为灰烬的药庐！想想边境被百越人屠戮的三村百姓！那些被天泽驱赶的活尸撕碎的妇孺！那些被焰灵姬一把火烧成焦炭的无辜韩人！”她一步步逼近，赤练王蛇在她手臂上昂首嘶鸣，毒牙闪烁着寒光，“而你！你竟然用禁术！用你的命！去救那个蛇蝎心肠的妖女？！你对得起死去的韩人吗？！你对得起你师父的在天之灵吗？！你对得起你刻在石碑上的‘血海深仇’四个字吗？！你告诉我——！”
她的质问如同狂风暴雨，每一句都狠狠砸在端木蓉的心上，也砸在静室内每一个人的心头。端木蓉的身体颤抖得更加厉害，额头抵着地面，指甲深深抠入冰冷的地砖缝隙，指节发白。红莲的每一句话，都像是一把盐，狠狠洒在她鲜血淋漓的伤口上，将她违誓的罪孽无限放大。
卫庄抱着鲨齿剑，靠在门框上，金色的瞳孔冷漠地扫过红莲，又落在端木蓉身上，最终停在韩非脸上，似乎在等待他的决断。
韩非的脸色在红莲的厉声质问下愈发苍白，左肩的伤口隐隐作痛。他深吸一口气，那混合着焦土、血腥和冷月的气息让他肺叶生疼。他缓缓走到端木蓉身边，没有看红莲，目光落在供桌上念端大师那悲悯的画像上。
静室里只剩下红莲愤怒的喘息和端木蓉压抑的呜咽。
韩非伸出手，没有去扶端木蓉，而是轻轻抚过一直紧握在手中的逆鳞剑剑鞘。冰冷的触感顺着指尖蔓延，剑格处的逆鳞纹路似乎传来一丝微弱的悸动。他的声音低沉，却带着一种奇异的穿透力，在压抑的静室中响起，如同投入深潭的石子：
“端木姑娘，你今日所违，是刻在石上、浸染血泪的医家誓言。”韩非的目光转向跪伏在地、颤抖不止的端木蓉，“此誓，源于血仇，凝于伤痛，是护你医心不堕深渊的樊篱。”
他的话语让端木蓉的身体猛地一僵，红莲眼中的怨毒更盛。
然而，韩非话锋一转，声音陡然拔高，带着一种斩钉截铁的肯定：
“然，你所守，乃是医者本心深处，那一点不灭的仁者之光！是见稚子无辜而心生恻隐！是见生命凋零而奋不顾身！此心，超越国界，凌驾仇恨，乃医道之本源，苍生之福音！”
“仁者心…”端木蓉猛地抬起头，沾满泥污的脸上，泪水终于决堤般涌出，混合着灰烬，在她苍白的脸颊上留下污浊的痕迹。韩非的话语，如同一道微弱却温暖的光，刺破了她心中厚重的自责阴霾。
但韩非的声音并未停止，反而变得更加沉重，如同宣告命运：
“你守仁心，破血誓，于医道，是功！于私情，是义！然——”他猛地转身，目光如电，扫过愤怒的红莲，扫过冷漠的卫庄，最终落回端木蓉身上，一字一句，如同重锤敲击在每个人的心上：
“于法，是——渎！”
“法？！”红莲一愣，随即发出尖锐的嗤笑，“韩非！你昏头了？跟她讲法？她救的是韩国的死敌！”
韩非没有理会红莲的嘲讽，他的眼神变得无比肃穆，带着一种以身殉道般的沉重。他缓缓抬起右手，在所有人惊愕的目光中，探入自己那件早已破损不堪的玄色深衣内襟。
锵啷！
一声冰冷刺耳的金铁摩擦声响起！
一副造型奇特的枷锁，被他从怀中取出，重重地顿在布满灰烬的地面上！
那枷锁通体漆黑，非金非木，材质沉重而冰冷，闪烁着幽暗的金属光泽。枷身布满细密的、如同荆棘般的倒刺纹路，锁链粗如儿臂，连接着两个沉重的手腕箍圈。整个枷锁散发着一股令人心悸的寒意和沉重感，仿佛凝聚了世间所有的规则与刑罚的重量。更奇异的是，枷锁的表面，似乎隐隐流动着与逆鳞剑裂纹相似的、极其微弱的苍青色光痕。
韩非的目光扫过枷锁，然后缓缓抬起，落在端木蓉震惊的泪眼上，落在红莲错愕的脸上，落在卫庄微微眯起的金瞳中。
“法者，国之重器，民之圭臬！”韩非的声音如同洪钟大吕，在寂静的静室中轰然回荡，“法立，则信立！信立，则国立！今日端木姑娘违誓救敌，其情可悯，其心可嘉！然，法不可因情而废，不可因义而曲！”
他的右手，猛地抓住枷锁上一个冰冷的腕箍！
“吾韩非！身为韩国司寇，执掌刑名，乃立法护法之人！”他直视着端木蓉，眼神中没有责备，只有一种令人心折的担当与决绝，“若立法者自身，因情义而枉顾法度，则法将不法，国将不国！此例一开，后患无穷！”
在端木蓉骤然收缩的瞳孔和红莲难以置信的目光中，韩非的声音斩钉截铁，如同最后的宣判：
“故，今日端木蓉破誓之‘过’，其‘情’其‘仁’，由我韩非一力担之！其‘罪’其‘罚’——由我韩非，以身代之！”
话音未落！
咔！咔！
两声冰冷刺耳、仿佛能冻结灵魂的金属咬合声，骤然响起！
韩非双手用力，将那沉重、冰冷、布满荆棘纹路的玄铁腕箍，狠狠地、决绝地，扣在了自己的双腕之上！
就在腕箍锁死的瞬间！
嗡——！！！！
一直被韩非握在手中、沉寂无声的逆鳞古剑，剑身之上所有的裂纹，骤然爆发出前所未有的、悲怆而凄厉的苍青色光芒！那光芒不再内敛，而是如同受伤的巨龙发出的哀鸣，瞬间照亮了整个昏暗的静室！一股冰冷、暴戾、却又带着无尽悲伤与愤怒的剑意洪流，如同失控的决堤怒涛，猛地从剑身中爆发出来！
青光冲天！映照着念端大师悲悯的画像，映照着端木蓉脸上凝固的泪痕和震惊，映照着红莲眼中翻腾的复杂情绪，也映照着韩非被玄铁枷锁禁锢的、却挺得笔直的脊梁！
冰冷的枷锁与悲鸣的剑光，构成了静室中一幅震撼灵魂的画面。法理的沉重与仁心的光辉，在这一刻，以最惨烈的方式，交织碰撞。