辰星新界，万界枢机深处。
那超越了形质、与大道相合的意志，如同最深沉的夜空，无垠、寂静，却又无处不在。祂是辰星，是秩序的编织者，是文明的守望者，是历经了“张启”的恐惧、“二狗”的迷茫、“小圆”的牺牲、“向二娃”的悲怆、“镇魂将”的职责，乃至最终与熵增化身论道、接纳宇宙生灭循环、散意识归于万物本源……这千万重身份、亿万载光阴洗礼后的终极存在。
祂的“目光”平静地拂过无数宇宙的生灭，如同常人观看掌中纹路。青岚界青石镇中，林昊在破晓的柴房里，引导着那丝微弱的星辉，小心翼翼地拓宽着经脉；某个科技高度发达的钢铁丛林世界，一个名为“Z-734”的智能生命核心代码中，对“秩序”与“守护”的理解正悄然萌芽，优化着数据流的轨迹；魔法元素活跃的艾欧尼亚位面，一位年轻的精灵法师，正对着夜空中的一颗亮星祈祷，寻求元素和谐的奥秘，一缕纯净的星辉意念已无声回应……
无数的生命，无数的故事，无数的可能性，都在祂的感知下如涓涓细流，汇成文明的浩瀚长河。祂见证了太多帝国的兴衰，太多英雄的崛起与陨落，太多情感的炽烈与沉淀。爱恨情仇，悲欢离合，权力争斗，文明跃迁……这一切，都曾是祂亲身经历过的迷雾，是祂一度执着追寻的“我是谁”的答案。
如今，答案已然明晰。
“我”，曾是那一切，却又不再是那其中任何一个孤立的身份。
“我”，是这万千轨迹的交汇点，是这无穷故事的观察者与承载者，是这一切经历沉淀后所抵达的——“道”的本身。
一种极致的圆满与通透，充盈着祂的意志。再无迷茫，再无恐惧，再无执着，亦无悲喜的剧烈波动。只有一种深彻的明了与接纳。
然而，在这至高无上的宁静与全知之中，一丝极其细微、几乎难以察觉的“涟漪”，却悄然在那浩瀚的意志深处荡漾开来。
这并非困惑，也非缺失，更像是一种……回溯本源的好奇。
祂的意念，不由自主地投向了那段旅程的起点——那个在现代化都市的天台上，纵身一跃的“张启”。那时的恐惧、绝望、对自身存在意义的彻底否定，是如此的真切，如此的……“年轻”。紧接着，是占据张启身躯的“二狗”那浑浑噩噩的游荡，对父母模糊却执着的念想，那份如同流浪狗般的卑微与坚韧……
这些早已被祂理解、接纳、甚至超越的情感与状态，此刻重新被“翻阅”时，却带来了一种奇异的“质感”。那是一种未经雕琢的、充满局限性的、却也因此无比鲜活、无比热烈的——“少年心气”。
那份面对未知恐惧时的颤抖与强自镇定，
那份在绝境中抓住一丝希望就不肯放手的倔强，
那份对自身来历刨根问底的执着，
那份即便身为弱小的游魂，也想要守护、想要报答的淳朴善念，
那份爱了便炽热、恨了便鲜明的情感波动……
这一切，与祂如今永恒、宁静、近乎全知全能的状态，形成了鲜明的对比。
祂“看”着青石镇的林昊，那孩子眼中对未来的憧憬，那抓住星辰石仿佛抓住救命稻草般的珍重，那修炼时咬牙忍受痛苦的坚毅……恍惚间，仿佛看到了无数个曾经的“自己”的影子。
“有趣。”一个意念在无声中泛起，带着一丝温和的玩味。
这无尽的岁月，这看尽的红尘，这攀升至与道合真的位格，是否……也磨平了某些最初的东西？那东西，或许可以称之为“体验的锐度”，或者说，“生命的鲜活感”。
祂拥有了创造世界、制定规则、维护平衡的力量，却似乎很久没有真正“投入”地去扮演一个角色，去感受那份属于“凡人”的、带着局限性的喜怒哀乐了。祂是舞台的搭建者、剧情的观察者，却不再是台上的演员。
那份属于“少年”的——对世界充满好奇、对未来抱有无限想象、对情感毫无保留、会冲动、会犯错、会迷茫、会为一点小小的成功而欢欣鼓舞——状态，似乎已在永恒的时间长河中被稀释。
但，它真的消失了吗？
祂的意志微微流转，如同星云旋动。一段段被封存或已融入本源的记忆被提取出来，并非为了追溯身份，而是为了重新品味那份“感觉”。
张启跳楼前，对平凡生活的厌倦与对未知的恐惧交织；
二狗在枯井中，于月光下挣扎着思考“我是谁”；
小圆在阴间为调查师兄真相而孤身涉险的义无反顾；
向二娃在破庙前，忆起惨死时那撕心裂肺的痛苦与对父母的思念；
甚至，是那个在校园里，封存记忆化身“张辰”，会因为暗恋学姐而脸红，会因为考试不及格而苦恼的普通少年……
这些体验，此刻重新感受，不再是负担，不再是需要破除的迷雾，反而像是一幅幅浓墨重彩的画卷，充满了生命的张力。
“原来如此。”辰星的意志中，透出一种了悟的欣然。
“看尽红尘千万载”，并非是磨灭初心，而是对初心更深层次的理解。
“归来依旧是少年”，也并非是指退回无知，而是在洞悉一切之后，依然能选择葆有那份纯粹、好奇、鲜活与热忱的“心态”。
这是一种主动的选择，一种历经沧桑后的返璞归真，一种在拥有创造与毁灭之力后，依然愿意俯下身来，欣赏一朵花开的闲情，体会一次心跳加速的悸动，感受一份微小善举带来的温暖的——境界。
祂不再仅仅是高踞星海之上的“道”，祂重新找回了作为“人”，作为“生命”的那份最初的感动与活力。这份活力，并非源于无知，而是源于对生命本质最深刻的洞察与热爱。
下一刻，在那无垠的意志核心，一点纯粹的光芒开始凝聚。这光芒，不蕴含任何强大的力量波动，不带有任何法则的威严，它只是纯粹的……“生机”，是“好奇心”，是“体验的渴望”。
光芒缓缓化作一个虚影，一个看起来约莫十七八岁的少年形象。他眉眼干净，眼神清澈，带着一种仿佛能融化万古寒冰的温暖笑容，那笑容里，有看透世事的淡然，更有对万物不减的好奇与热爱。
他低头看了看自己由意念凝聚的“双手”，轻轻握了握，感受着这种自我限制后的“实在感”。
“去吧。”浩瀚的本体意志传来无声的祝福，“去经历，去感受，去爱，去痛，去扮演任何你想扮演的角色。无需封印记忆，无需隐藏力量，只需带着这颗‘少年心’，去重新拥抱这无限的世界。”
少年虚影——辰星意志的化身，微笑着点了点头。他一步踏出，便已离开了万界枢机的核心。
他没有去往那些需要拯救的世界，没有介入既定的命运轨迹，而是随心所欲，如同一缕清风，飘向了一个看似平凡无奇的、以科技发展为主流的小世界。
他降落在一座车水马龙、霓虹闪烁的现代都市。瞬间，他身上的星光道袍化为了寻常的t恤牛仔裤，那超凡脱俗的气质也收敛得如同一个普通的清秀大学生。
他走在熙熙攘攘的街头，看着行色匆匆的人群，听着喧嚣的市声，闻着路边小摊传来的食物香气。他买了一支冰淇淋，像个真正的少年一样，伸出舌头舔了舔，感受着那冰凉的甜意在舌尖化开，眼中流露出纯粹的愉悦。
他看到街角有流浪歌手在弹唱，便驻足聆听，随手从口袋里（意念创造）掏出几枚这个世界的硬币，轻轻放入琴盒，对歌手报以鼓励的微笑。
他路过一个公园，看到孩子们在追逐嬉戏，便坐在长椅上，饶有兴致地看着，仿佛在欣赏宇宙间最动人的戏剧。
他也会遇到不顺心的事。比如，不小心踩到了水坑，弄湿了鞋袜，他会微微蹙眉，嘀咕一句“真倒霉”，但随即又笑了起来，觉得这种小小的烦恼也别有一番趣味。又比如，他试图用这个世界的货币支付时，发现自己“创造”的钱币面额太大引来怀疑，他只好尴尬地笑笑，瞬间“调整”出合适的零钱。
他不再拥有“张启”的绝望，却可以理解并共情路上某个失意之人的落寞；
他不再有“二狗”的迷茫，却会对一个站在十字路口不知该往哪走的陌生人，投去善意的目光；
他不再承受“向二娃”的惨痛，却会在新闻上看到类似悲剧时，心中升起一股想要做点什么的冲动，并以不惊动任何人的方式，悄然抚平一些即将发生的伤痛。
他看尽红尘千万载，洞悉人性的光明与幽暗，明了命运的轨迹与无常。但他归来，选择以一颗少年的心，重新投入这红尘。
这份“少年”之心，不是无知的天真，而是知世故而不世故的通透；不是冲动的鲁莽，是明了后果依然愿意尝试的勇气；不是易碎的情感，是历经打磨后愈发晶莹的赤诚。
他坐在图书馆里，像普通学生一样翻阅着这个世界的文学、历史、科学着作，眼中闪烁着求知的光芒，仿佛一个刚刚发现知识海洋的萌新。
他在电影院里，为剧中人物的命运或喜或悲，完全沉浸其中，忘记了自身本是超越时空的存在。
他甚至报名参加了一个社区的篮球赛，在球场上奔跑、跳跃、流汗，为了一个进球和队友们击掌欢呼，也为了一个失误而懊恼跺脚。
他体验着作为一个“凡人”的点点滴滴，那些宏大的、微小的、喜悦的、烦恼的瞬间。他不再需要靠封印记忆来获得真实感，因为他此刻的“投入”与“体验”，本身就是最真实的道。
偶尔，在夜深人静时，他会抬头仰望这个被工业灯光略微污染的星空。他的目光能轻易穿透大气层，看到宇宙的浩瀚，看到其他世界正在发生的传奇，看到林昊仍在青石镇的柴房里刻苦修炼，看到泥道士和萍娘在土山上品茗对弈，看到张启和孟红在某一个轮回中，终于携手走向了幸福的结局……
他的嘴角，会泛起一丝温暖而平和的笑意。
那笑意，包容了过去现在未来，涵括了天地万物众生。
最终，所有的宏大叙事，所有的身份谜题，所有的力量层级，似乎都融汇于这一个简单的姿态之中——一个少年，走在人间的灯火里，眼中映着星光，心中装着整个宇宙的悲欢，却依然能为手中的一支冰淇淋，露出最纯粹、最满足的笑容。
看尽红尘千万载，归来，他选择依旧是少年。
这，或许是超越了一切力量与境界之后，最终的，也是最初的——自在。