山坳里的松林积着昨夜的雨，脚踩在厚厚的松针上，能听见细微的“噗嗤”声，像是踩碎了无数个沉睡的清晨。
陈砚握着柴刀站在空地上，鼻尖萦绕着松脂的清香，还有一丝若有若无的铁锈味——不是来自刀身，而是从老瘸子身上散发出来的。老人此刻正背对着他，手里那柄豁口陶碗不知何时换成了根松木拐杖，杖头被摩挲得油光锃亮，在晨光里泛着温润的光。
“知道为什么带你来这儿？”老瘸子的声音混着松涛声传来，带着种奇异的穿透力。
陈砚摇头。他练了一上午劈柴，手臂酸得快要抬不起来，可体内的灵力却比清晨时凝练了数倍，顺着经脉游走时，连呼吸都变得绵长起来。
“你看这些树。”老瘸子用拐杖指了指周围的松树，“长得直，是因为要争阳光；根扎得深，是因为怕被风刮倒。练刀也一样，要么够快，要么够稳，不然早晚会被人劈成柴火。”
他转过身，拐杖在地上轻轻一顿：“你那把锈铁剑还没醒透，现在用柴刀正好。记住，刀是手的延伸，气是刀的骨头，三者得拧成一股绳。”
说着，老瘸子突然动了。
他手里的松木拐杖像是活了过来，带着破风的锐响朝旁边一棵碗口粗的松树抽去。动作不快，甚至能看清拐杖划过的轨迹，可落在树干上的刹那，却发出一声沉闷的爆响。
“咔嚓！”
碗口粗的松树应声而断，断面处的木屑不是向外飞溅，而是被一股力道死死按在树干上，形成一圈细密的褶皱。
陈砚看得瞳孔骤缩。他能感觉到，老瘸子挥杖时，有股凝练到极致的气顺着拐杖蔓延，那股气看似温和，却像烧红的铁丝切黄油，悄无声息地就断了松木的筋骨。
“这叫‘缠’。”老瘸子拄着拐杖，气息丝毫未乱，“把气缠在刀刃上，让力道钻进东西里面去，而不是光靠蛮力往外劈。你来试试。”
陈砚深吸一口气，握紧柴刀走向另一棵松树。他回忆着老瘸子挥杖的姿势，将灵力从丹田引出，顺着手臂缠上刀身。那些缺口累累的刀刃像是突然被注入了生命，微微震颤着，发出细碎的嗡鸣。
“喝！”
他学着老瘸子的样子，一刀劈向树干。柴刀带着风声落下，却只在树干上留下一道浅浅的白痕，刀刃反而被震得嗡嗡作响，虎口一阵发麻。
“气散了。”老瘸子摇头，“你把气当成了水，倒出去就收不回来了。得像搓绳子，一边劈一边往刀刃里拧，让气跟着刀走，刀停气不停。”
陈砚点头，再次举起柴刀。这次他不再急于发力，而是专注于灵力的流转——想象着气在手臂里拧成一股绳，顺着手腕缠上刀身，刀刃每往下沉一分，那股绳就拧得更紧一分。
“嗤！”
柴刀入木三寸，虽然没像老瘸子那样斩断树干，却不再是浅白的划痕，而是深深嵌进松木里，周围的树皮都向内凹陷，显然力道真的“缠”了进去。
“有点意思了。”老瘸子的声音里多了丝笑意，“再试试砍飞的东西。”
他弯腰捡起颗拳头大的松果，屈指一弹。松果带着呼啸的风声朝陈砚面门飞来，速度快得只剩道残影。
陈砚瞳孔骤缩，几乎是本能地挥刀。
“铛！”
柴刀与松果相撞，发出清脆的响声。松果被劈成两半，飞溅到旁边的草丛里，可陈砚却被震得后退两步，手臂发麻，柴刀差点脱手。
“太慢，太僵。”老瘸子又弹来一颗松果，“气要活，刀要灵，眼睛看到的不是松果，是它飞过来的路。”
陈砚咬着牙，盯着第二颗飞来的松果。他不再聚焦于松果本身，而是盯着它划过的轨迹，感受着空气被带动的流动。就在松果即将抵达眼前的刹那，他手腕轻抖，柴刀像是有了自己的意识，顺着气流的方向斜斜削出。
“唰！”
松果被完整地挑飞出去，旋转着落在丈外的空地上，连皮都没破。
“对喽。”老瘸子笑得露出了牙床，“刀是死的，路是活的，顺着路走，比硬撞省力十倍。再来！”
一颗颗松果被弹向空中，有的直飞，有的斜掠，有的甚至在半空打着旋。陈砚的身影在松林中穿梭，柴刀挥舞的轨迹越来越流畅，从最初的磕磕绊绊，到后来的行云流水，刀刃划破空气的锐响与松果落地的轻响交织在一起，竟有种奇异的韵律。
他渐渐忘了自己在练刀，只觉得身体与周围的风、松针、飞舞的松果融为了一体。灵力顺着剑痕的指引流转，时而如溪水潺潺，时而如惊涛拍岸，柴刀上的缺口像是变成了无数个小小的漩涡，将周围的灵气都吸了过来。
“停！”
老瘸子突然喝止。
陈砚猛地回神，这才发现自己已经劈飞了近百颗松果，身上的粗布衣衫被汗水浸透，紧紧贴在背上，可体内的灵力却比之前更加充盈，经脉里像是有什么东西被彻底打通了，运转间再无滞涩。
“你看刀。”老瘸子指着他手里的柴刀。
陈砚低头看去，不由得愣住。那把原本锈迹斑斑、缺口累累的柴刀，此刻竟泛着一层淡淡的青光，刀刃上的缺口像是被什么东西填补过，变得平滑了许多，甚至能映出他的影子。
“灵气养刀，刀也养气。”老瘸子拄着拐杖走近，“你这把虽然是凡铁，可被你用开元剑盟的剑痕气裹了这么久，也沾了点灵性。以后好好用，未必比那些所谓的灵兵差。”
陈砚握紧柴刀，能感觉到刀身传来的温热，像是在回应他的心意。
就在这时，松林外传来一阵急促的脚步声，苏清鸢脸色苍白地跑了进来：“前……前面山口，有黑风寨的人！”
陈砚和老瘸子对视一眼，脸色同时沉了下来。
“来了多少？”老瘸子问道。
“好像有十几个，都骑着马，手里拿着刀……”苏清鸢的声音带着颤抖，“他们说……说要搜山，还说看到了我们的脚印……”
老瘸子沉默片刻，突然对陈砚道：“想不想试试手？”
陈砚握紧柴刀，掌心的冷汗浸湿了刀柄，可眼神却异常坚定：“想。”
“好。”老瘸子点点头，用拐杖指了指松林深处，“那里有片乱石堆，你去埋伏着。记住，别硬拼，用刚才练的‘缠’劲，专砍马腿。”
他又转向苏清鸢：“你跟我来，躲在巨石后面，别出声。”
苏清鸢点点头，却拉住了陈砚的衣袖，眼里满是担忧：“你小心点。”
陈砚看着她泛红的眼眶，心里一暖，用力点头：“放心。”
他提着柴刀，悄无声息地钻进松林深处。阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在他身上投下斑驳的光影，也照亮了柴刀上那层淡淡的青光。
远处，马蹄声和粗野的笑骂声越来越近，像是催命的鼓点。
陈砚屏住呼吸，将灵力沉入丹田，握紧了手中的刀。他知道，这是他第一次真正面对敌人，没有老瘸子挡在前面，没有破庙可以躲藏，只有手中的刀，和自己练了数日的本事。
松涛阵阵，像是在为他助威，也像是在低语。
少年的刀，终将染上第一个敌人的血。而这松林里的风，会记住他出刀的模样。