正月十六，洪山镇的海风裹着咸湿的雾气，将古厝的红砖墙洇出深色水痕。陈宗元蹲在天井的青石板上，就着煤油灯的光翻看《伤寒论白话解》，书页在海风中轻轻颤动，像极了他此刻紊乱的思绪。
“太阳病，阳明病……这六经辨证怎么比妈祖绕境的阵头还复杂？”他喃喃自语，手指划过“少阳病”的章节，突然想起李二狗肿胀的脚踝——按倪海厦的说法，痛风属“痹症”，可六经里该归哪一经？
林月娥端着功夫茶走来，茶盘上的汝窑杯映着微弱的灯光：“阿元，喝口铁观音醒醒神。”陈宗元却顾不上喝茶，对着随身携带的小圆镜伸出舌头——镜面蒙着水汽，映出他舌体胖大、边缘有齿痕。“脾虚湿盛……”他想起视频里老中医的话，赶紧在笔记本上记下，字迹在“湿”字处晕开，像滩被雨水打湿的墨。
远处传来妈祖庙的晨钟声，陈宗元摸出牛皮药箱里的《赤脚医生手册》。1983年的纸页沙沙作响，他翻到“舌诊”那章，对比着自己的舌头，突然想起 19岁那年，师父用竹筷压着他的舌头说：“舌苔白腻属寒，黄腻属热，你这齿痕啊，是脾虚没跑。”
“对了！赵秀芬的舌苔一直白腻，我却用了清热的蒲公英……”他猛地拍大腿，惊飞了檐下避雾的麻雀。抓起手机想查“脾虚湿盛治法”，却发现信号格又只剩一格，昨天刚充的电也快耗尽了。
“叩叩叩”，院外传来轻叩声。陈宗元开门，看见赵秀芬的丈夫林阿水站在门口，手里提着个装满草药的竹篮：“陈医生，秀芬说喝了您的粥，今早能吃下半碗饭了。”男人的声音里带着欣喜，却在递篮子时突然顿住，目光落在陈宗元手背上的紫斑——那是连日按压足三里留下的。
“能吃就好。”陈宗元接过篮子，里面躺着新鲜的山药和薏米，根部还沾着红土。他想起昨天林文远老伴喝了健脾粥后，胃胀果然减轻，心中涌起一丝希望。“告诉秀芬，粥里加片生姜，暖胃。”
送走林阿水，陈宗元回到堂屋，墙上的经络图被雾气洇得发皱。他用缝被子的线重新比划任督二脉，突然想起老郎中的话：“治风先治血，血行风自灭。”或许赵秀芬的关节痛，该从脾经入手？
正琢磨着，李二狗一瘸一拐地进来，手里攥着个玻璃瓶：“老陈，我媳妇说这是前年腌的咸金枣，治胃胀的。”玻璃瓶上贴着褪色的红纸，写着“咸金枣 2018”。陈宗元鼻子一酸——这个三天前还骂他的汉子，如今送来了自家珍藏的土方。
“谢谢你，二狗。”他接过瓶子，触到瓶身的凉意，“你脚踝怎样了？”李二狗掀起裤脚，肿胀消了些，但皮肤仍泛着暗红：“按你说的用艾草泡了脚，疼得轻了。就是……”他欲言又止，目光落在桌上的《汤头歌诀》手抄本上。
“有话直说。”陈宗元递过一杯热茶。李二狗灌了口茶，粗瓷杯底重重磕在桌上：“村里有人说你是‘赤脚神医’，也有人说你是‘赤脚骗子’……”他突然压低声音，“我媳妇说，再不好转，就去镇里找西医打封闭针。”
陈宗元握着茶杯的手紧了紧，茶水溅出烫到指尖：“再给我十天。”他望向墙上的倒计时表，只剩 15天了，“十天后若还没起色，我陪你去镇里。”
李二狗走后，陈宗元又回到《麻黄汤》的方歌前。“麻黄汤中用桂枝，杏仁甘草四般施……”他磕磕绊绊地背诵，突然卡壳，急得拍大腿。恍惚间，他又回到后山采药的日子，师父边挖麻黄边唱：“麻黄发汗治风寒，配伍桂枝效力专。”
“对！麻黄得配桂枝。”他赶紧在笔记本上记下，却又犯了难——李二狗的痛风属热还是属寒？倪海厦说痛风多湿热，可王大爷昨晚提过“寒湿痹阻”……
窗外，雾气更浓了，连对面的燕尾脊都看不清。陈宗元摸出手机，点开“中医自学群”，想问问群友，却发现自己昨天因“医疗咨询”被踢出群了。屏幕上跳出条新闻：“民间中医无证行医风险高”，配图是某个乡村诊所被查封的场景。
“阿元，该喝药了。”林月娥端着陶罐进来，里面是刚熬好的四君子汤。陈宗元接过碗，突然注意到妻子的指甲缝里沾着草药汁——她今早又去荒地挖山药了。
“以后别去挖了，危险。”他轻声说。林月娥笑了笑：“没事，我跟着 GpS走，丢不了。”她指了指桌上的智能手机，“你教我的那个‘高德地图’，真好用。”
陈宗元一愣，突然想起手机里的导航功能。或许，他可以用地图找后山的草药？他赶紧点开地图，搜索“野生草药分布”，却只跳出“洪山镇茶园采摘指南”。
夜幕降临，陈家的灯又亮了。陈宗元趴在炕上，用牙签在足三里穴按出紫斑，旁边放着李二狗送的咸金枣。笔记本第 10页画满问号：“乌头和附子能一起用吗？”“石膏生用煅用区别？”墨迹被茶水洇湿，晕成一片模糊的蓝。
突然，院外传来急促的脚步声。陈宗元开门，看见赵秀芬的女儿小芳举着尿盆，声音里带着哭腔：“陈伯，我妈尿血了！”
陈宗元只觉脑袋“嗡”的一声，跟着小芳冲进赵家。赵秀芬蜷缩在马桶边，脸色苍白如纸，尿盆里的血尿刺痛了他的眼。“为啥不早说？”他质问林阿水，却发现女人眼神躲闪。
“我……我以为是排毒。”赵秀芬微弱地说，“网上说中医排毒会尿血……”
陈宗元蹲下身，摸出手机想查“中药血尿原因”，却发现电量已耗尽。他颤抖着翻开《赤脚医生手册》，在“血尿”章节里疯狂搜索，突然看见“雷公藤中毒”的警示——他给赵秀芬用的草药里，是不是混了有毒的苦苣菜？
“快，用绿豆汤解毒！”他想起老郎中的土方，“阿水，煮浓绿豆汤，加蜂蜜！”林阿水慌忙去灶台生火，陈宗元则握着赵秀芬的手，感受着她微弱的脉搏。
“陈伯，我妈会不会……”小芳哭着问。陈宗元喉咙发紧，说不出话。他望向窗外，雾气不知何时散了，月光洒在青石板上，像覆了层惨白的霜。
屋内，绿豆汤的香气弥漫开来。陈宗元看着赵秀芬喝下汤，突然想起白天李二狗的话——“赤脚骗子”。他握紧拳头，指甲深深掐进掌心。或许，他真的太急了，急着证明自己，却忽略了药性的复杂。
夜更深了，赵秀芬的尿血渐渐止住。陈宗元坐在床边，听着她均匀的呼吸声，心里却翻江倒海。他摸出笔记本，在“教训”一栏写下：“辨证不明，妄用草药，险酿大祸。”字迹力透纸背，仿佛要将今晚的恐惧刻进纸里。
窗外，海风又起，吹得屋檐下的铜铃轻轻摇晃。陈宗元站起身，望着远处妈祖庙的轮廓，突然想起师父临终前的话：“学医如行船，雾大时别急着赶路，先稳住罗盘。”
他深吸一口气，掏出藏在怀里的闹钟——上海牌，秒针走得很稳。距离承诺的 30天，还有 15天。这一次，他决定放慢脚步，不再被焦虑推着走。或许，真正的“慢火”，不是急于求成，而是像妈祖绕境那样，一步一个脚印，稳稳当当。
陈宗元轻轻合上笔记本，将闹钟放在赵秀芬床头。月光透过雕花窗棂，在他布满血丝的眼睛里投下一道光。他知道，这场与病魔的较量，从来不是百米冲刺，而是一场需要耐心与智慧的马拉松。而他，已经做好了长途跋涉的准备。