第一百六十六章：声纹年轮
晨光爬上展柜时，那朵“和声花”的光韵还未散去，像给声纹网镀了层蜜色。林溪正用软布擦拭漂流瓶，忽然发现瓶身内侧凝着些细小的水珠，凑近了看，水珠里竟映着昨晚没看清的纹路——不是玻璃的划痕，倒像极了树的年轮，一圈圈绕着瓶口，把那些光带的轨迹都收了进去。
“这是……”她刚开口，馆外就传来自行车铃铛声，叮铃铃一串脆响，惊飞了窗台上的麻雀。
门口站着个戴草帽的老人，车后座捆着个旧木箱，箱盖缝里露出半截铜制的唢呐。“小同志，听说你们收声音？”老人掀开箱盖，里面垫着红绒布，摆着大小不一的唢呐，“我这吹了六十年的家伙什，想留段响儿在这儿。”
林溪刚把麦克风递过去，老人就抄起支最小的唢呐，凑到嘴边试了个音。“嘀——”的一声，清亮得像晨露砸在青石板上，声纹网里的光带瞬间炸开细碎的光点，那些年轮纹路竟跟着转了半圈。
“这是我爹教我的《喜临门》，”老人眯眼笑着，手指在唢呐孔上灵活跳动，“当年他娶我娘时吹的就是这个调，现在他走了，我孙子嫌吵，没人听咯。”欢快的调子淌出来，混着老人偶尔的气口声，声纹网里的“和声花”忽然抖落几片光瓣，飘向那些还没填满的空白处。
正热闹着，苏清鸢抱着古琴进来，见此情景笑了：“我来搭个伴。”指尖勾过琴弦，流水似的音浪裹着唢呐声，像给欢快的调子铺了层软毯。老人眼睛一亮，唢呐声立刻高了个调，像是在跟琴弦捉迷藏。
林溪忽然注意到，漂流瓶内侧的年轮又多了一圈，刚好圈住新添的唢呐声。她想起馆长说过的话：“每个真心留下的声音，都会在时光里长成自己的模样。”
这时，昨晚那个唱歌的年轻人探头进来，手里举着部手机：“我把奶奶的纺车声录下来了！她说这声音配唢呐，才像真正的过日子。”
纺车“吱呀”转动的声音刚加入，声纹网突然剧烈地晃了晃，那些光带、年轮、和声花猛地融为一体，化作道温润的光，漫过整个展柜。林溪恍惚间仿佛看见，无数个“此刻”正在光里舒展——有1958年的蝉鸣，有1983年的晚饭香，还有此刻老人眼角的笑纹。
原来所谓年轮，从不是静止的圈，而是无数个声音在时光里，手拉手绕出的圆。
而那些手拉手的声音，会在每个新的清晨，顺着阳光爬进窗，落在刚睁开眼的人耳边，悄悄说：“看，日子又织了新的一圈呢。”
晨光里，老人的唢呐声又响了起来，这次混着年轻人用吉他弹的新调子，苏清鸢的古琴也加入了进来，像一场不用排练的合奏。林溪趴在展柜上数年轮，忽然发现最中心的那圈纹路里，藏着个小小的光点——是最初那个小姑娘唱跑调的“月亮当当”。
“原来最早的声音一直都在啊。”她指尖轻轻点在光点上，声纹网突然漾开涟漪，把此刻的合奏声层层叠叠裹了进去，新的年轮应声而生，比之前的任何一圈都要明亮。
窗外的麻雀飞回来，落在窗台上歪头听着，尾巴扫过玻璃，留下道浅浅的印子。林溪忽然想起馆长昨天贴在墙上的话：“所谓时光，不过是让每个声音都有处可去，有人可念。”
她拿起手机，给远方的朋友发了条消息，附带上刚录的合奏片段：“你听，日子织的圈，越来越暖了。”
发送键按下的瞬间，声纹网里的和声花又开了一朵，这次的花瓣上，沾着点雀跃的雀鸣。