四月的芒弄村，梯田里的红米秧苗已经长得齐膝高。新生的稻叶在春风里翻涌，远远望去，像一片暗红色的海洋。陈明每天蹲在田埂上记录生长数据，刘雨则忙着指导村民用沼液追肥——这是她设计的新型施肥方案，既环保又高效。
就在这个万物生长的季节，苏婷做了一个让所有人都意外的改变。
那天是周六，她照例来村里。车停在村委会门口时，余庆正和波岩温讨论扩大红米种植的事，听到喇叭声抬起头，然后愣住了。
从车上下来的苏婷，完全变了样。
她剪了短发，不是那种死板的学生头，而是精心设计过的层次剪裁，发梢微卷，恰到好处地垂在脸颊两侧。最巧妙的是左侧太阳穴位置，几缕头发被修剪成自然的弧度，完全遮住了那块淡红色的胎记——无论她怎么转头、怎么走动，都严严实实。
发型的变化让她的脸型更加清秀，本来就白皙的皮肤在阳光下泛着珍珠般的光泽。她穿了件浅蓝色的棉麻连衣裙，外面套着米白色针织开衫，脚上是白色帆布鞋，整个人看起来清爽又活泼，完全不是平时那个朴素严谨的小学老师。
“怎么了？不认识我了？”苏婷走到余庆面前，转了个圈，裙摆扬起温柔的弧度。
余庆张了张嘴，半天才说：“你……你这头发……”
“好看吗？”苏婷歪着头笑，“专门找省城的设计师设计的。他说我这个脸型，适合短发。”
“好看。”余庆实话实说，“但……你怎么突然……”
“突然想改变一下。”苏婷伸手挽住他的胳膊，声音很轻，“省得某些狐狸精天天在你面前晃，把你魂勾走了。”
话音刚落，村委会门里走出一个人。
林薇。
她今天也穿得很朴素，白衬衫牛仔裤，手里拿着笔记本，显然是正准备去田里。听见“狐狸精”三个字，她的脚步顿住了，脸上的表情僵了一瞬，然后迅速恢复平静。
最怕空气突然安静。
波岩温看看这个，看看那个，识趣地咳嗽一声：“那什么……余书记，我先去田里看看……”说完拔腿就走。
院子里只剩下三个人。
林薇先开口，语气很淡：“苏老师来了。”
苏婷松开余庆的胳膊，也恢复了平时那种温婉的样子：“林干部好。刚才开个玩笑，林干部别往心里去。”
“不会。”林薇笑了笑，但那笑容没到眼底，“我先去忙了。”
她转身走了，背影挺得笔直。
等她走远，余庆才压低声音：“你刚才……”
“故意的。”苏婷坦承，“我就要让她听见。让她知道，我苏婷不是好欺负的，更不是可以随便替代的。”
余庆看着她，忽然发现这个平时温温柔柔的姑娘，眼睛里有一种他从未见过的锋利。
“你这头发……”他伸手想碰碰她的发梢，又停住了，“在学校也这样？”
“在学校当然不。”苏婷眨了眨眼，“我扎起来，或者戴个发卡，跟以前一样。但来见你的时候，我就要漂漂亮亮的。”
“你以前也漂亮。”余庆认真地说，“那个胎记……我真的不在乎。”
“我在乎。”苏婷摇头，“余庆，我不是因为自卑才遮住它。我是想告诉你——我可以为你改变，可以为你变得更好。那个林薇能给你的，我都能给，所以，你别想跑。”
这话说得直白又坚定，让余庆心头一震。
他想起高中时的苏婷，总是坐在教室后排，低着头，用长发遮住半张脸。那时她就喜欢他，但他那时候在思考人生，对刻意的接近是拒绝的。
兜兜转转这么多年，她又回到他身边，用这样一种决绝的方式，宣示她的主权。
“傻丫头。”余庆揉揉她的短发，“我要是想跑，早就跑了，我还记得你问我数学题，毕业看成绩那天你问了我成绩。”
“这些你还记得？那时候我以为毕业后就天南海北，再也见不到了，还那么冷冰的拒绝人家，你知道我心里有多难过吗？。”苏婷将头靠在他肩上。
“不至于吧”余庆打趣道。
“怎么不至于，你不知道那是我鼓起多大勇气才说出口的话。”余庆轻轻拍了拍苏婷的背，“是我不好，当时没给你回应。不过现在，我会好好回应你的。”苏婷抬起头，眼眶微红，嘴角却带着笑意，“真的吗？”余庆点点头，目光坚定，“当然是真的。”
那天之后，芒弄村的氛围有了微妙的变化。
林薇依然每天来村里，依然认真工作，但明显减少了和余庆的单独接触。她更多的时间花在培训岩香他们，或者跟着陈明刘雨下田。偶尔在食堂遇见苏婷，两人会客气地点头打招呼，然后各自走开。
表面的平静下，暗流仍在涌动。
五月，芒弄红米的第一批订单开始发货。岩香每天忙得脚不沾地，打包、发货、客服、售后，全是她一个人扛。林薇帮她搭建了标准化的电商运营流程，还联系了县里的物流公司，谈下了优惠价格。
“林姐，这个客服话术模板太有用了！”岩香对林薇的态度越来越亲热，“以前顾客问问题，我都不知道怎么回，现在照着模板来，专业多了。”
林薇笑了笑：“熟能生巧。等你做多了，就不用模板了。”
她确实在认真教。但余庆注意到，她教的时候，总会有意无意地强调：“这是我整理的”“这是我设计的”“这是我联系的”——她在村里人心中，一点点建立自己的存在感和权威性。
这种存在感，在六月达到顶峰。
六月中旬，县里公布上半年扶贫工作考核结果。芒弄村人均纯收入元，在全县42个行政村中排名第三。
消息传到村里时，整个村子都沸腾了。
“第三！咱们村排第三！”老岩支书拿着文件的手都在抖，“我这辈子……这辈子值了！”
岩香算得更细：“人均一万出头，其中务工收入六千四百多，红米收入三千九百多。务工还是大头，但红米占比在提高——去年底才两千多。”
这是实打实的成绩。外出务工的青壮年寄回的钱，加上红米销售的收入，让芒弄村这个曾经的深度贫困村，一举跻身全县前列。
考核组给出的评语也很高：“该村因地制宜，创新‘劳务输出保基本、特色产业谋长远、民生服务稳根基’的三位一体发展模式，成效显着。若年底能保持此发展态势，可提前启动脱贫评估程序。”
“提前脱贫”四个字，像一剂强心针，注入每个人的心里。
庆功会在村委会举行。大食堂加了菜，王婶做了拿手的腊肉炖菌子、红米饭团。全村能来的人都来了，老人们笑得合不拢嘴，孩子们在院子里跑来跑去。
林薇自然也在。她端着碗，坐在村干部那桌，听着大家讨论下一步计划。
“红米现在供不应求。”波岩温兴奋地说，“电商平台那边说，如果能稳定供货，每个月可以要五千斤！”
“那咱们得扩大种植。”老岩支书说，“合作社还有三十多亩地，以前种菜的，现在菜不好卖，干脆全改种红米！”
“可种红米需要人手。”有人提出实际问题，“现在村里的劳动力，都是老人……”
一直沉默的余庆这时开口：“让一部分人回来。”
所有人都看向他。
“红米种植虽然比打工挣得少，但稳定，而且能顾家。”余庆说，“咱们分两步走：动员已经结婚成家的、在外务工的中年人回来，种红米，照顾老人孩子；没结婚的年轻人继续在外面闯。这样，务工收入和农业收入两头保。”
他顿了顿：“红米价格稳定，不像蔬菜波动大。就算收入比不上打工，但加上能照顾家庭的优势，应该有人愿意回来。”
这个提议得到了大多数人的赞同。但具体谁回来、怎么安排、收入如何保障，需要详细规划。
庆功会开到很晚。散场时，余庆送苏婷去村口。月光很好，洒在新修的水泥路上，像铺了一层银霜。
“你真要让务工的人回来？”苏婷问。
“嗯。村里不能一直‘空心’下去。”余庆说，“劳务输出是过渡，不是终点。现在红米产业起来了，有了稳定收入，就该让一部分人回来，重建村庄。”
“那收入……”
“确实比打工少。”余庆坦诚，“但能顾家，能陪老人孩子，这个价值没法用钱衡量。而且——”他看向远处黑黢黢的山影，“芒弄村的未来，不能总寄托在外人身上。”
苏婷明白他说的“外人”指谁。她挽紧他的胳膊：“那林薇……她驻村期快满了，会走吗？”
余庆沉默了片刻：“不知道。”
他确实不知道。林薇的驻村期原本是三个月，现在已经两个半月了。但她从未提过离开的事，反而在县里申请了新的项目——要帮芒弄村建设“乡村振兴培训基地”，据说已经批了。
果然，一周后，林薇找到余庆，递上一份新文件。
“市委宣传部批准了，将芒弄村列为‘乡村振兴实践教学点’。”她说，“我需要继续驻村，负责基地建设和课程开发。申请延期三个月。”
余庆看着文件，上面盖着市委宣传部的红章。程序合规，理由充分。
“林干部，”他放下文件，“你已经在村里待了快三个月，市里那边的工作……”
“我已经协调好了。”林薇打断他，“部里支持我在基层实践。余书记，你放心，我不会耽误工作，只会做得更好。”
话说到这份上，余庆无法拒绝。组织程序上的事，他不能硬扛。
晚上，他跟苏婷通电话时说起这事。电话那头沉默了很长时间。
“三个月之后又三个月。”苏婷的声音很轻，“余庆，她这是要扎根不走了。”
“她有她的工作……”
“工作？”苏婷笑了，笑声里有点苦，“什么工作需要在一个村里待半年？干脆把户口迁过来算了，你们俩当一对野鸳鸯，我也省心。”
“说什么胡话。”余庆皱眉。
“我说的是实话！”苏婷忽然提高了声音，“她就是要耗，耗到你习惯她，耗到村里离不开她，耗到我受不了自动退出！余庆，你看不出来吗？”
余庆沉默了。他看得出来，但他没办法。
“对不起。”最后，他只能说。
电话那头，苏婷的呼吸声很重，良久，她说：“算了。我相信你。但我不相信她。余庆，你记住——你要是敢对不起我，我……我就……”
“就怎样？”
“我就把你的红米田全毁了！”苏婷恨恨地说，然后挂了电话。
余庆拿着手机，哭笑不得。但心里沉甸甸的。
他知道，苏婷的压力太大了。林薇的存在，像一根刺，扎在他们之间。而他，暂时拔不掉这根刺。
第二天，村里开会讨论扩大红米种植的事。林薇作为“乡村振兴培训基地”负责人，也参加了。
会上，余庆公布了让部分务工人员回流的计划。大多数人都支持，但也有人担心：“回来的人，收入少了，会不会有怨言？”
“所以要做好思想工作。”余庆说，“更要做好产业规划——红米不能只卖原料，要深加工，要提附加值。比如做红米粉、红米酒、红米糕点，这些附加值高，能增加收入。”
“深加工需要设备，需要技术，需要资金。”老岩支书愁眉苦脸，“咱们哪有钱？”
一直没说话的林薇这时开口：“我可以申请项目资金。市里有农产品深加工专项扶持，最高能批五十万。”
所有人的眼睛都亮了。
余庆却皱起眉：“林干部，这个资金申请，村里需要匹配什么条件？”
“需要可行性报告，需要市场分析，需要技术方案。”林薇说得很流畅，“这些我可以帮忙做。但前提是——村里要确定发展方向，要有人专门负责这个项目。”
她的目光扫过在场的人，最后落在余庆脸上：“余书记，你觉得呢？”
会议室里安静下来。所有人都看着余庆。
这是一个无法拒绝的诱惑——五十万，对芒弄村来说是天大的数字。有了这笔钱，红米深加工就能起步，产业就能升级，回流的村民收入就有了保障。
但代价是，林薇会更深地介入村里的发展，会在村里待更久。
余庆沉默了很久。他看向窗外，梯田里的红米在阳光下泛着暗红色的光泽，风吹过，麦浪翻滚。
那是芒弄村的根，是几百口人的希望。
他不能因为个人情感，就拒绝村里发展的机会。
“可以。”他终于开口，“但项目由村里主导，林干部协助。所有决策，必须经过村民代表大会。”
“没问题。”林薇笑了，笑容里有种胜利的意味。
散会后，余庆一个人站在田埂上。陈明拿着测量仪器走过来，看他脸色不对，小心翼翼地问：“余书记，你怎么了？”
“没什么。”余庆摇摇头，“陈明，你说红米深加工，真的可行吗？”
“技术上完全可行。”陈明很肯定，“红米的营养价值高，做功能性食品很有前景。但市场推广是难点——需要品牌，需要渠道，需要营销。”
“这些林薇都能解决。”
“是啊。”陈明推了推眼镜，“林干部……确实很厉害。”
余庆没说话。他望着远处，山峦起伏，天空湛蓝。
芒弄村在变好，在朝着脱贫的目标稳步前进。
但他心里，却有一种说不清道不明的沉重。
就像这春天的风，温暖里带着料峭。
就像这红米的生长，欣欣向荣，却也暗藏风雨。
他知道，接下来的路，会更难走。
但他必须走下去。
为了芒弄村，为了这里的人。
也为了，守住心里那份最初的承诺。