没有豪言壮语，没有犹豫不决。共识达成的那一刻，行动便已开始。时间是他们最奢侈也最匮乏的资源。
沃罗宁稳稳地漂浮回指令长的座椅，熟练地用束缚带将自己固定。他的双手，那双曾无数次进行精密操作、维护这太空家园的手，此刻稳稳地握住了姿态控制主操纵杆和推进器点火序列控制界面。他的眼神如同西伯利亚荒原上的猎鹰，专注而冰冷，映照着主屏幕上不断刷新的轨道参数和下方那颗亟待拯救的蓝色星球。
其他幸存者——玛雅、田中，以及那位强忍着剧痛、脸色煞白的受伤宇航员——以训练有素的效率行动着。他们将依旧在挣扎和嘶吼的马库斯与莎拉用额外的安全绳牢牢固定在远离关键设备和舱壁的中央区域，确保他们无法在最后时刻造成任何破坏。伤员被小心地安置在相对稳固、且有缓冲的位置。每个人，包括沃罗宁自己，都找到了最可靠的固定点，将自己与这艘即将踏上不归路的飞船紧紧相连。
“所有人员已就位。系统状态确认。”田中健二的声音从通讯频道传来，异常平静。
沃罗宁深深吸了一口循环系统提供的、带着金属和消毒水味道的空气，仿佛要将生命中最后一丝属于“常态”的气息纳入肺中。他的拇指，悬停在那个标志着不可逆程序的红色虚拟按钮之上。
“推进器点火序列启动……”他的声音透过内部通讯系统传遍整个空间站，平静得如同万米海沟之下的水流，没有一丝波澜，却蕴含着碾碎一切阻碍的力量，“……为了人类。”
短暂的静默。然后，是零星却坚定的回应，夹杂着无法完全抑制的、来自喉咙深处的哽咽与沉重呼吸：
“为了人类。”
轰——！！！
并非震耳欲聋的爆炸，而是持续不断的、沉闷如巨兽咆哮的轰鸣！空间站尾部以及侧翼多个姿态控制推进器喷口，同时喷射出长达数十米的幽蓝色等离子焰流！巨大的过载瞬间作用于整个空间站结构，也作用于舱内每一个人的身体！所有人都被死死地压在座椅或固定点上，血液在加速度下涌向身体一侧，视野边缘开始发黑，耳中充斥着金属结构在巨大应力下发出的、令人牙酸的呻吟与震动！
国际空间站，这座人类在近地轨道运行了数十年的智慧丰碑，此刻毅然决然地、带着一种近乎悲壮的决绝，脱离了它守护了无数圈的既定轨道，调整姿态，将它的“头颅”指向下方那片蔚蓝的深渊——那是地球的怀抱，也是他们为自己选择的、最终的坟墓。
速度在疯狂累积。空间站开始切入稀薄的外层大气。
起初只是轻微的摩擦声，如同微风拂过。但很快，这声音就演变成了持续增强的、仿佛亿万砂纸摩擦金属的刺耳尖啸！舷窗外，原本漆黑的宇宙背景被一种越来越明亮的、令人心悸的橙红色光芒所取代——这是与大气层剧烈摩擦产生的高温等离子体！炽热的光芒透过厚厚的舷窗，将舱内所有人的脸庞映照得如同置身熔炉，扭曲跳动的光影在他们写满决绝与痛苦的瞳孔中燃烧。
空间站的外壳开始发出暗红色的光芒，部分非承重结构在高温下开始扭曲、熔化、剥离，如同燃烧的凤凰正在褪去凡躯。他们乘坐的，已然是一颗人为制造、冲向地狱的燃烧流星！
就在这毁灭的烈焰即将彻底吞噬一切，外部传感器陆续失效，内部温度急剧攀升的最后一刻——
玛雅·基南，用尽全身最后的力量，对抗着可怕的过载和剧烈的震动，她的手指在已经被高温炙烤得有些烫手的控制界面上，完成了最后一次、也是最艰难的一次输入！她强行超控了即将熔断的线路，将空间站对外广播天线的残余功率提升至理论极限，将其指向性调整到最大增益，牢牢锁定了地球的方向！
她猛地扯过就近的麦克风，无视了面罩内已经开始报警的高温警报，深吸了一口仿佛带着火焰味道的、灼热的空气，用尽生命最后的意志，迫使自己的声音保持住一种令人心碎的、尽可能平稳和清晰的语调：
“这里是……国际空间站（ISS）……呼叫所有……能听到此讯号的人……”
她的声音不可避免地因剧烈的震动、高温导致的电离干扰以及她自身承受的极限压力而扭曲、失真，断断续续。
“我们……选择了人类……警告全体……‘天堂’……是陷阱……重复……‘天堂’……是陷阱……真理会……在……”
轰！！！！
一声远比之前任何响动都要剧烈、仿佛宇宙本身都在崩塌的巨大爆炸声，混合着足以撕裂一切电子设备的狂暴电磁噪音，如同洪荒巨兽的怒吼，瞬间从通讯频道和所有人的感知中爆发，彻底吞噬了玛雅后续所有未能说完的话语！
那承载着最后警告与牺牲精神的信号，在攀升到最高亢、最尖锐的顶点时，戛然而止！
下一刻，在地球南太平洋那片刚刚迎来黎明的、浩瀚而寂静的海域上空，一颗异常明亮、绚烂而悲壮的火流星，拖着长长的、由熔融金属和未尽誓言构成的尾焰，划破了晨曦微露的天际，留下一道震撼灵魂的轨迹，最终，带着所有未竟的话语与无悔的选择，无声地沉入了那片永恒的、深蓝色的冰冷墓园。
寂静，重新笼罩了这片海域的天空，仿佛什么都没有发生过。只有逐渐消散的电离轨迹和远方隐约传来的、沉闷的落水轰鸣，为这场太空哨所的悲壮终局，敲下了最后的休止符。