2号复制体的金瞳里浮起细碎的数据流，指尖金纹如活物般窜上刻刀崩裂的缺口。
他抬手轻挥，塔内空气突然泛起水纹状的涟漪，那些刚凝聚出眉眼的残影像被风吹散的墨滴，轮廓开始模糊。
石壁上二字渗出的微光正以肉眼可见的速度褪成淡粉，老妇人捧茶碗的手重新虚浮，士兵给战马裹伤的动作倒退回举棋不定的姿态。
情感干扰？他的声音像冰锥划过金属，不过是系统缓存里的幻象。刻刀尖端点在记忆石台上，发出清越的嗡鸣，第七体从未觉醒——这是神律。
楚昭明的指尖还残留着心火灼烧记忆流时的余温。
他望着那些即将消散的残影，喉间泛起腥甜——那是记忆崩解时的反噬。
秦般若的手突然覆上他手背，她的掌心凉得像浸过忘川水，却带着股固执的热意：昭明，我记得他们。
他转头，看见她苍白的脸上浮着薄汗，玉牌在颈间发烫，与他胸口的光纹共鸣出细碎的金芒。
那些被篡改的残魂本是她用魂血刻下的印记，此刻正顺着两人交握的手往他心口涌，像一群迷路的萤火虫终于找到归处。
《盗梦空间》里柯布说，最坚固的堡垒是潜意识的信仰。楚昭明舔了舔嘴角的血，笑容却亮得刺眼，可今天，我要让你的信仰——他攥紧秦般若的手按在自己心口，心火骤然暴涨成赤金色的光焰，碎在眼前。
塔底突然传来沙哑的轻笑。
忘川婆婆盘坐在记忆之泉边，膝头那朵半开的记忆之花正舒展最后一瓣，花瓣上流转着星子般的光：争真与假的小友们，可曾想过——存在，本就不靠神律记录。她枯瘦的手指抚过花瓣，指向缩在墙角的焚灯童子，他是谁？
残影？
错误？
可他记得你第一次抱他时说小灯莫怕——这便够了。
焚灯童子的指尖微微发颤。
他望着石壁上逐渐消失的血字，又看向楚昭明胸前跳动的光焰，怀里的残破心火灯突然震了震。
暖黄的光晕里，那个穿粗布裙的妇人影像更清晰了些，她的嘴型分明在说：小灯，点灯。
2号的刻刀突然发出刺耳的嗡鸣。
他皱眉看向记忆石台，那里的数据流正以诡异的方式扭曲——楚昭明和秦般若交握的手，竟在系统界面里投下两团灼目的光斑，将覆写回环的进度条烧出个黑洞。
你用记忆换虚妄，值得吗？他盯着楚昭明逐渐空洞的眼，那是记忆崩解的征兆。
楚昭明踏入塔心记忆池的瞬间，池面炸开万千银星。
他的左脸突然刺痛，镜中哥哥的面容正从记忆里剥离；耳边阿烬古寺的钟声渐弱，最后一次替老方丈撞钟时落的雪，先于记忆融化在掌心；最痛的是心口，登神座那日脚下的云海翻涌，可此刻他连神冠上镶嵌的宝石颜色都记不清了。
《进击的巨人》里艾伦说，为了自由愿成怪物。他咳着血，每一步都在池面踏碎一片记忆碎片，可我不求自由——他停在池心，仰头望着那些即将消散的残影，只求他们能被承认，活过。
秦般若的玉牌突然发出蜂鸣。
她松开楚昭明的手，咬破指尖在他掌心画下娲语者的共鸣咒文，血珠渗进光纹的瞬间，两人胸口的印记同时亮起刺目白光。
楚昭明低吼一声，将染血的掌心按在池心的记忆石上：第七体，觉醒于雨夜——他的声音震得整座藏梦塔都在摇晃，唤出第一声！
我以记忆为证，刻入天道！
记忆池突然沸腾。
被覆写回环倒卷的残影逆流而回，老妇人的茶碗重新注满热汤，士兵的手终于为战马系紧最后一道绷带，扎羊角辫的姑娘轻轻碰了碰陶罐上的泥土——这一次，他们的轮廓边缘泛起珍珠般的光晕，不再是数据流的虚像。
2号的刻刀坠地。
他望着记忆石台上突然浮现的新数据链，金瞳里的冰彻底碎裂成星屑。
塔心某处传来石纹开裂的轻响，楚昭明抬头时，看见记忆池底的古老石碑正缓缓浮出水面，碑身的纹路泛着幽光，像在等待什么。
焚灯童子怀里的心火灯突然剧烈震颤。
他抬起头，看见光晕里的粗布妇人对他笑了笑，抬手往他手心塞了颗糖——和他记忆里，那个总把糖人让给弟弟的07号少年，给过他的糖，一个味道。
塔心石碑浮起的瞬间，石纹里的幽光突然凝作金箔般的文字。
楚昭明眼前的重影还未褪尽，便见那些笔画如活物般游弋——是他方才吼出的“第七体觉醒于雨夜”，此刻正从记忆池底翻涌而上，在石碑表面烙下深痕。
“哥哥，我记住了。”
焚灯童子的声音像颗小石子投入心湖。
楚昭明转头时，正看见那孩子仰着脸，眼尾还沾着未干的泪，可嘴角却扬得老高。
他怀里的残灯不再摇晃，暖黄光晕里的粗布妇人影像彻底凝实，正弯腰替他抹去泪痕——和楚昭明记忆里，自己十二岁那年在破庙替小灯擦泪的动作，分毫不差。
“塔外！”
夜枭使的暴喝混着箭簇破空声撞进藏梦塔。
楚昭明这才注意到，塔壁外的天光被染成了血红色。
透过半透明的记忆层，能看见夜枭使单膝跪在护塔阵眼，身后人道子网的百余人手拉手围成光链，而清肃军的羽箭正像暴雨般砸向他们——可那些箭镞触及光链的瞬间，竟像被火舌舔过的蜡，箭头先融成铁水，接着整支箭炸成细碎火星。
“是心火反灼！”黑砚的惊呼从塔门处传来。
这个总爱抱着铜匣的情报官此刻跌坐在地，匣盖大敞，里面的算筹正疯狂跳动，“记忆池……在现实化！不是投影，是……”他喉结滚动，“是真实改写！”
2号的金瞳骤然收缩。
他一直垂在身侧的刻刀突然扬起，刀刃上的数据流翻涌成黑色漩涡：“你竟敢以凡人之念，篡改神律定论！”话音未落，刻刀已带着裂空声劈向楚昭明心口——那是他方才按过记忆石的位置，还沾着秦般若的血。
“昭明！”
秦般若的魂血在玉牌里炸成红莲。
她本就苍白的脸此刻泛着青灰，却像只扑火的蝶，硬生生撞进楚昭明与刻刀之间。
楚昭明只来得及抓住她的手腕，便觉有滚烫的液体溅在掌心——是她咬破的舌尖，腥甜的血混着娲语咒文，顺着交握的手钻进两人心口的光纹。
“共梦。”她的声音轻得像叹息，却带着不容拒绝的坚定，“以魂血为引，以心跳为契。”
楚昭明的太阳穴突突跳动。
他能清晰听见两重心跳声——一重来自自己，急促得几乎要撕裂胸腔；另一重来自秦般若，轻弱却稳定，像冬夜里最后一盏灯。
意识突然陷入混沌，再清醒时，他看见两人站在记忆回廊里，四周漂浮着他们共同的碎片：雨夜初遇时她递来的油纸伞，他替她包扎魂血伤口时颤抖的手，还有那夜她站在神座下说“我不要你成神”时，眼里的星光。
“《新世纪福音战士》里碇真嗣说‘我讨厌人类’。”秦般若的指尖拂过一片“她替他记住被删除记忆”的碎片，“可我们却选择爱他们。”她转身，眼尾的泪在回廊光里闪着碎钻般的光，“哪怕爱一次，就少一段记忆。”
楚昭明的喉结动了动。
他想起方才记忆崩解时，最先消失的是镜中哥哥的面容——那是他最珍视的，却也是最不重要的。
此刻他望着秦般若，突然明白那些被剥离的记忆，不过是为了给更重要的东西腾地方。
“我说过——”他攥紧她的手，指节发白，“绝不让你再为我死一次。”
心火在两人交握处炸裂。
这一次不再是灼痛，而是滚烫的暖流，顺着血脉涌遍全身。
楚昭明能清晰感知到秦般若的痛楚：魂血撕裂的灼烧，玉牌反噬的刺痛，还有那些被她藏在深夜里的、怕他担心的隐伤。
他低吼一声，将所有痛楚往自己心口拽——像漩涡鸣人背负日向雏田之伤时的决绝，像所有他曾在故事里见过的、为所爱之人挡下一切的笨蛋。
空间突然凝滞。
金色裂痕从两人交握处蔓延开来，像婴儿扯碎的金箔，又像盘古开天前的混沌裂缝。
塔心石碑发出轰然巨响，那些被2号覆写的数据流被裂痕撕成碎片，新的文字从裂缝里涌出来，在半空凝成血晶：“第七体，自主觉醒，早于系统记录七秒。”
2号的刻刀“当啷”坠地。
他望着空中的血晶文字，金瞳里的数据流彻底乱成糨糊。
“这……不在推演之中！”他踉跄后退，后背撞在记忆石台上，石台上的“第七体未觉醒”数据链正以肉眼可见的速度崩解。
与此同时，宇宙尽头。
第二十二道金色裂痕缓缓扩张，像某种沉睡的存在正缓缓睁眼。
而藏梦塔内，焚灯童子手中心火灯突然爆发出第一道完整光柱——暖黄的光穿透记忆层，照亮了塔外夜枭使脸上的血，照亮了黑砚颤抖的指尖，也照亮了楚昭明和秦般若交握的手。
“塔……在晃。”黑砚突然指着塔顶。
楚昭明这才察觉，藏梦塔的石壁正渗出细密的裂纹，记忆池里的银星沸腾成海，翻涌的浪花拍打着他的小腿。
秦般若的身体在他怀里轻得像片纸，可她的心跳依然和他同频——咚，咚，咚，像战鼓，像晨钟，像所有值得用生命守护的东西。
他跪在池心，望着空中的血晶文字，突然笑了。
那些崩解的记忆碎片在他眼前飞过，他却不再害怕——因为此刻他怀里的温度，比所有记忆都真实。
藏梦塔的摇晃越来越剧烈，记忆池的浪花溅上他的眉骨。
他抬头时，看见秦般若闭着眼睛，嘴角却扬着笑。
而远处，2号正望着崩碎的刻刀，脸上是从未有过的慌乱。
没有人注意到，记忆池底的古老石碑，在裂痕中露出了更深处的纹路——那是比“第七体觉醒”更古老的、关于“人道”的密码。