暮色漫过山林时，周若的指尖终于触到了一块冰凉的金属壳——是打火机。
它压在半块断裂的木板下，机身沾着泥污，却还能打出火星。她攥着打火机蹲在废墟角落，看着天边最后一缕光隐没，忽然想起李教授说过“山林的夜比野兽更可怕”，便瘸着腿往坍塌的屋檐下挪去，扒出一堆相对干燥的木片与枯枝。
“咔哒——”火星迸溅，周若的呼吸都屏住了。火星伴着浓烟冒起，在她小心翼翼的呵护下，火苗终于舔舐着枯枝窜起半尺高。周遭的黑暗，被光与火撕裂开来，火光映照在她满是污渍的脸上，连眼角未干的泪痕都泛着微光。浑身的暖意，让她心安，她把膝盖紧紧抱在胸前，蜷缩在篝火旁，看着火舌贪婪地啃噬木柴，听着“噼啪”的燃烧声混着远处山林的虫鸣，胸口那片因孤独而空荡的地方，竟慢慢被暖意填满。
如果不算，她从建筑废墟爬出来的那一晚，这算是她在废墟的第一个夜晚。篝火旁散落着白天搜寻到的半袋压缩饼干，包装袋被划开一道小口，露出里面深褐色的饼干碎；还有一个锈迹斑斑被砸的有些变形的罐头，拧开时发出刺耳的“吱呀”声，所幸还能吃，里面午餐肉的香味，让她直咽口水。周若用小刀切割着，小口抿着，浓香鲜美的味道在舌尖绽放，好吃的让她忍不住泪流满面，真切地感觉到自己还活着。
第二天清晨的露水打湿了裤脚，周若的搜寻有了意外收获。在曾经的储物间废墟里，她扒开层层瓦砾，指尖突然勾到了熟悉的尼龙肩带——是她的60L户外背包！
背包被一根横梁压着，边角磨破了皮，却依旧防水。她拼尽全力掀开横梁，拉开拉链时几乎要哭出来：防水袋里的急救包完好无损，折叠滤水器、多功能工兵铲、两包能量棒整整齐齐，最底下还压着那张银灰色的保温毯。她摸出手机按亮屏幕，只剩一道微弱的红光便彻底熄灭，充电宝也早已耗尽电量，与外界的联系依旧是奢望。
接下来的三天，周若把篝火挪到了背包旁，白天拄着捡来的断木当拐杖，在废墟里一寸寸排查。她在厨房残骸找到三盒未开封的脱水米饭，在教授的宿舍遗址摸出一个金属水壶，甚至在瓦砾堆里翻出了黄小小落下的不锈钢饭盒。每天清晨，她都会用滤水器过滤收集的雨水，就着能量棒啃几口；伤口疼得厉害时，就从急救包里拿出碘伏消毒，用纱布仔细包扎——那些曾经被莉莎嘲笑“太夸张”的户外装备，此刻成了保命的依仗。
第三个夜晚来得格外静，星光透过枝叶洒在篝火上，投下细碎的光斑。周若把保温毯裹在身上，往火里添了块干柴。火焰跳动间，她仿佛又看见伙伴们围坐篝火的模样：莉莎举着烤得发黑的土豆笑闹，王浩调试着电台，教授在一旁讲地质考察的趣事。她摸出那块写着“快跑……来了……”的床单碎片，指尖划过潦草的字迹，忽然想起地底的嗡鸣和神秘男生的背包，心脏猛地一缩。
篝火渐渐弱下去时，周若已经把所有物资整理妥当：脱水米饭和能量棒塞进背包侧袋，滤水器挂在肩带上，工兵铲别在腰间，保温毯叠成方块压在包底。她看着天边泛起的鱼肚白，最后望了一眼这片狼藉的废墟——这里有她的恐惧与委屈，更有支撑她活下去的希望。
攥紧背包肩带的瞬间，周若的眼神彻底坚定。她要去找伙伴们，生要见人，死要见尸。至于那些未知的危险，她摸了摸口袋里的打火机，又看了看背包里的装备，转身走进了晨光中的森林。身后，熄灭的篝火还剩点点余温，在空旷的废墟里静静散去余温。
“呼……呼……”周若扶着一棵粗壮的树干停下脚步，粗重的喘息声在寂静的林间格外清晰。额前的碎发被汗水黏在皮肤上，贴得脸颊发闷，她抬手用袖子胡乱抹了把汗，掌心的粗糙磨得脸颊生疼，却顾不上在意——她已经走了快一个时辰，脚踝的旧伤早已疼得麻木，每走一步都像踩着刀尖。
可当她再次抬头望向眼前的路时，眉头瞬间拧成了死结，连呼吸都滞了半拍。这还是她来时的路吗？
记忆里，这条路两旁的树木虽然茂密，却稀疏有致，能透过枝叶看到远处裸露的岩石，阳光也能洒下大片光斑。可此刻，眼前的树木像是被施了魔法般疯长——树干比印象中粗了不止一圈，树皮纹理粗糙得硌手，仿佛一夜之间从树苗长成了参天大树；枝叶层层叠叠交织成密网，几乎遮住了大半天空，只有零星的阳光透过缝隙，在地上投下细碎的、晃动的影子。她伸手碰了碰身旁的树枝，指尖竟沾到一丝黏腻的汁液，凑近鼻尖闻了闻，是种陌生的、带着淡淡腥气的甜腻味。
周若心里发毛，下意识握紧了别在腰间的工兵铲。
“不对劲……太不对劲了。”她低声自语，指尖摩挲着背包肩带，掌心的冷汗把尼龙带浸得发潮。她瘸着腿往后退了两步，试图找到来时留下的痕迹——可原本清晰的小径，此刻早已被疯长的杂草、厚厚的落叶和藤蔓覆盖。那些杂草长得比她的膝盖还高，叶片边缘带着锋利的锯齿，藤蔓则像蛇一样缠绕在树干上，紧紧地勒着树皮，只有几处被踩踏过的泥土，还能勉强看出曾经有人走过的痕迹。
她明明记得，旧营地就在往东南方向走五公里的山地里，沿途有三段清晰的路作为标记：从观察站出发，先经过一段铺满落叶的林中小路，走两公里后会遇到石子路；再走两公里，石子路就会变成水泥路，水泥路虽有些破损，却能一直通到旧营地门口。可现在，别说石子路和水泥路了，连原本开阔的视野都被茂密的植被堵得严严实实，放眼望去，全是深绿色的枝叶，根本看不到远处的山地。
她蹲下身，拨开脚边的杂草，忽然发现泥土里的根系格外发达——细细的根须缠绕着碎石，像无数只细小的手，死死抓着地面。而且泥土的颜色也不对劲，不是山林常见的褐黄色，而是偏深的黑褐色，摸起来湿滑黏腻肥沃，像是刚被雨水浸泡过，可这三天明明都是晴天。
“李教授说过，地质变动可能会影响植被生长……”周若咬着下唇，脑海里突然闪过地底那阵诡异的嗡鸣。难道那场浩劫不仅毁了观察站，还改变了这片山林的土地？她又想起那块写着“快跑……来了……”的床单，后背瞬间冒出一层冷汗。
“不能慌。”她深吸一口气，强迫自己冷静下来。手伸到背包侧袋里，摸出那把多功能工兵铲，用力在地上划出一道深深的痕迹——这是她在户外学到的标记方法。然后，她拄着断木拐杖，沿着依稀能辨认的路径继续往前走，每走几步就用铲子在树干上刻下一道痕迹。
走了约莫半个时辰，林间的空气越来越潮湿，那股陌生的甜腻味也越来越浓。周若突然停住脚步，眼睛猛地睁大——前方不远处，本该是三块堆叠巨石的地方，此刻竟被一片疯长的灌木丛覆盖，灌木丛的叶子泛着诡异的深绿色，叶片边缘还带着细小的锯齿。
她小心翼翼地挪过去，用工兵铲拨开灌木丛，心脏猛地一沉——巨石还在，只是表面长满了厚厚的绿色的苔藓，甚至有细小的藤蔓从石缝里钻出来，将石头包裹得严严实实，若不仔细看，根本认不出来。
“真的变了……”周若喃喃道，指尖抚过冰冷的苔藓。她靠在巨石上，从背包里摸出一块能量棒，小口啃着。阳光透过枝叶的缝隙照在她脸上，明明是温暖的光，她却觉得浑身发冷。
啃完能量棒，她又喝了几口过滤后的水，重新整理好背包——保温毯、急救包、脱水米饭都在，工兵铲和打火机也攥在手里。她站直身体，望着前方被植被落叶覆盖的路径，眼神重新变得坚定。
不管山林怎么变，不管“来了”的是什么，她都要找到旧营地，找到教授和同学们的踪迹。她握紧工兵铲，朝着山谷的方向继续前行，身影很快消失在茂密的树林里，只留下树干上一道道清晰的刻痕，在寂静的林间无声延伸。
风卷着枯黄的落叶掠过断壁残垣，发出“沙沙”的声响，像是有人在低声诉说。一道灰色身影悄然出现在废墟边缘，长发男生倚着根断裂的石柱站定，扎在脑后的黑发沾着草屑与泥土，几缕碎发垂在脸颊的伤痕旁——那道浅疤从眉骨延伸到下颌，伤口还未完全愈合，边缘泛着淡红色，混着未干的血渍，让他本就清冷的眉眼添了几分凌厉与沧桑。
他低头扯了扯腰间的砍刀皮套，指尖抚过皮套上磨出的毛边。那把砍刀的刀柄是深棕色的实木，被摩挲得光滑发亮，皮套上还沾着干涸的褐色血迹，显然刚用过不久。他抬起头，目光扫过这片狼藉的废墟，瞳孔忽然一缩，原本平静的眼神瞬间泛起波澜。
原本被横梁封堵的建筑底部，那道狭窄的缝隙被人拓宽了些，边缘的水泥碎块带着新鲜的划痕，碎石上还沾着风干的、暗褐色的血迹——是有人从这里爬出来过！而且时间不算太久，血迹虽完全干涸，但是还算新鲜，划痕边缘也没有被风吹雨打的痕迹。
他快步走过去，蹲下身时膝盖处的冲锋衣布料发出撕裂的轻响。指尖轻轻碰了碰缝隙边缘的碎石，指腹沾到一丝残留的干涸的零星血迹，再往旁侧一看，地上凌乱的脚印清晰可见：鞋底嵌着碎石的纹路，大小与深浅都透着几分熟悉，像是女生的脚印，且停留的时间不算久。
“有人活着？”他低声自语，声音沙哑得像是被砂纸磨过。他顺着脚印往废墟角落走，很快看到了那堆完全熄灭的篝火余灰——木炭还没完全烧尽，是燃烧中被水浇灭的。周围散落着压缩饼干的包装纸，甚至有半块啃剩的能量棒包装，上面隐约能看到户外品牌的标志。
他蹲下身，手指拨开余烬，触到一块尚有湿气的木炭，眉头几不可察地皱起。从篝火的状态和脚印的新鲜度来看，幸存者应该刚离开不久，而且在这里停留了至少两三天——地上的刻痕、整理过的瓦砾堆，还有那处被仔细扒开过的储物间废墟，都透着幸存者的谨慎与坚持。
他忽然想起营地失联前的混乱，自山体滑坡后，他就没有跟着大部队的人在一起，看着教授带着学生们去了以前的旧式二层小楼观察站……没想到，废墟里竟真的有幸存者。
他站起身，目光望向周若离去的方向——林间植被异常茂密，深绿色的枝叶遮天蔽日，却能看到树干上隐约的斜向刻痕，那是她留下的路标，一道接着一道，清晰而坚定。他抬手抹了把脸上的血污，指尖蹭过眉骨的伤疤，眼神从最初的吃惊转为几分复杂——他不知道自己追上她后该说些什么，也不知道前方的山林里藏着怎样的危险。
可犹豫片刻后，他还是握紧了腰间的砍刀，迈开脚步循着那些刻痕追了上去。灰色的身影在废墟间一闪而过，被风吹起的衣角扫过地上的瓦砾，留下轻微的声响。地面上，两道脚印逐渐远去——一道是他的，深而稳；一道是周若的，浅而瘸，却带着不容错辨的坚定与执着。
废墟上的息灭的火堆，只徒留下一缕烟味，在寂静的山林里慢慢消散，仿佛从未有人来过，又仿佛有人正循着希望的痕迹，在未知的危险里，悄然靠近。