第四章：河底的回声
银鳞寨的吊脚楼在暮色里泛着潮湿的木色。阿砚站在寨口的墨蛇石门下，掌心的银色印记还在微微发烫，像揣着颗小小的太阳。门楼上的蛇眼石在夕阳下闪着光，照得他影子在青石板上拉得很长，一直拖到寨心的那口老井边。
井台上围满了人。三爷爷坐在竹椅上，脸色虽然还有些苍白，但眼睛里已经有了神采，正拉着几个孩子讲沉木堆的故事，只是把“水祟”说成了“会发光的鱼精”；五奶奶的腿好了大半，正蹲在井边淘米，木盆里的水映着她的脸，再也没有了那双白茫茫的眼；邻居家的阿木举着根树枝，追着条土狗跑，笑声像银鳞河的水花，脆生生的。
“阿砚！”有人喊了一声，人群立刻分开条路。阿爹背着渔笼从河边走来，竹笼里的银线鱼蹦跳着，鳞片在暮色里闪着银白的光。他的胳膊上缠着布条，渗着淡淡的血，看见阿砚时，眼睛一下子红了，却只是咧开嘴笑：“回来啦？”
阿砚跑过去，攥住阿爹的手。老人的掌心全是老茧，指缝里还沾着河泥，那是他最熟悉的温度。“您没事？”
“皮外伤。”阿爹拍了拍他的后背，力道还是那么大，“寨老也醒了，就是记性差了点，总问昨天的鱼有没有上钩。”
他们没再多说，有些事像银鳞河的底泥，埋着就好。
夜里，阿砚躺在自家的吊脚楼里，听着窗外的虫鸣和河水声。竹床对面的墙上，挂着母亲的画像，是阿爹用炭笔描的，画里的母亲笑着，眼睛弯成了月牙，和记忆里一模一样。他摸出脖子上的银鳞，鳞片在月光下泛着红纹，突然想起溶洞里那些缠绕在沉木上的头发——母亲的头发那么长，是不是也在那里开过一朵白色的花？
“阿砚。”阿爹推门进来，手里拿着个木盒，“寨老让我给你的。”
木盒打开的瞬间，一股熟悉的腥甜气味飘出来。里面是块巴掌大的墨蛇石，石上没有雕蛇，只刻着密密麻麻的字，是银鳞寨的古文字。阿砚认出最上面的三个字：“河语记”。
“这是历代河语者的笔记。”阿爹坐在床边，声音压得很低，“寨老说，你娘当年也有一本，可惜跟着她一起……”他没说下去，只是指着那些字，“上面记着银鳞河的脾气，还有沉木堆的秘密。”
阿砚指尖拂过那些刻痕，石头突然发烫，古文字像活了一样，在他眼前慢慢变成了熟悉的汉字。他一行行读下去，心脏越跳越快——
“银鳞河通着海，海眼在沉木心下三尺……”
“月圆之夜，河底会浮出‘引魂灯’，那是落水人的执念所化……”
“墨蛇石是海眼的结石，能镇河祟，亦能引海怪……”
最让他心惊的是最后一页，字迹潦草，像是急着写下的：“沉木堆不是山洪冲来的，是‘海眼’吐出来的，每根沉木里都藏着一个‘影’，影随河语者而生，亦能随河语者而灭……”落款是母亲的名字，旁边画着个小小的银鳞图案。
“海眼……”阿砚喃喃自语。他想起镇木珠融入掌心时，似乎听到过一阵低沉的轰鸣，像远处的海浪，难道那就是海眼的声音？
“别琢磨了。”阿爹合上木盒，“寨老说，河语者的命就是这样，知道得越多，肩上的担子越重。你娘当年就是太想弄明白海眼，才……”
窗外突然传来“扑通”一声，像是有东西掉进了河里。紧接着，是银线鱼疯狂跳跃的声音，还有人在河边大喊：“水……水里有灯！”
阿砚和阿爹对视一眼，抓起骨刀就往河边跑。
河岸边已经围满了人。银鳞河的水面上，果然漂浮着无数盏“灯”——那是些拳头大的光球，通体发白，顺着水流缓缓移动，照亮了水下的影子。有个光球漂到岸边，阿砚凑近一看，光球里竟映着个模糊的人影，穿着银鳞寨的旧衣，正朝着河中央挥手。
“是引魂灯！”三爷爷突然喊起来，声音发颤，“老辈人说，这是河神在招新的祭品……”
人群瞬间炸开了锅，有人要往水里扔石头，有人要赶紧回屋关门窗。阿砚却盯着那些光球，掌心的银色印记突然发烫，他能听到光球里传来细微的声音，像无数人在低声说话，仔细一听，竟都是银鳞寨逝去的人的声音——有他从未见过的爷爷，有小时候总给糖吃的七叔公，还有……母亲的声音。
“阿砚，别害怕……”母亲的声音混在水声里，温柔得像小时候哄他睡觉，“海眼醒了，它想看看岸上的世界……”
阿砚突然明白过来。这些引魂灯不是什么祭品，是海眼透过银鳞河，在“看”他们。那些光球里的人影，不是落水人的执念，是沉在河底的“影”，是海眼借河语者的血脉，唤出来的记忆。
“别碰它们！”阿砚大喊一声，拦住要扔石头的人，“这些是……是咱们的亲人！”
他走进水里，直到河水漫过膝盖。引魂灯立刻围了过来，光球在他周围上下浮动，母亲的声音越来越清晰：“海眼下面有座城，城里的人靠河水活，也靠河水死……现在城要塌了，海眼在求咱们帮忙……”
阿爹在岸边急得大喊：“快回来！危险！”
阿砚却摇了摇头，继续往前走。河水没过胸口时，他感觉有什么东西在脚下轻轻碰了碰他的脚踝，低头一看，是条银线鱼，鳞片上的红纹和他脖子上的银鳞一模一样。鱼群突然散开，在他面前组成一条银色的路，通向河中央最深的地方。
“跟着它们走。”母亲的声音在耳边说。
阿砚深吸一口气，跟着鱼群往河中央走。河水越来越深，最后没过了头顶，但他没有窒息，反而像在空气里呼吸一样顺畅。掌心的银色印记发出光芒，照亮了河底的景象——
无数根发光的水草在河底摇摆，像绿色的火焰；银色的鱼群在他身边游动，鳞片的光芒组成了一张巨大的网；而在河底最深的地方，有一个黑色的洞口，洞口周围的石头上刻着和避水图上一样的符号，洞口里不断涌出白色的光球，那就是引魂灯的源头。
这就是海眼。
阿砚朝着海眼走去，越靠近，越能听到那低沉的轰鸣，像无数人在同时呼吸。他能感觉到海眼里传来的“情绪”，不是愤怒，也不是恶意，是一种古老的疲惫，像撑了太久的人，终于快撑不住了。
“城要塌了……”母亲的声音带着叹息，“海眼撑不住城里的重量了，要是城塌了，银鳞河就会干涸，丛林也会变成沙漠……”
阿砚伸出手，触碰海眼的边缘。石头突然变得柔软，像母亲的手。他能看到海眼深处，有座模糊的城影，城里的建筑都是用沉木做的，街道上流淌着银色的水，那些“影”在城里走动，像活着的人。
“怎么帮你？”阿砚对着海眼轻声说。
海眼里突然涌出一股暖流，顺着他的手臂流遍全身。他的眼前出现了一幅画面：无数根红藤从银鳞寨的岸边延伸到海眼，缠绕在那座城的柱子上，将城牢牢拉住，不让它坍塌。红藤上开出白色的花，花瓣落入水中，变成银线鱼，守护着河道。
“用红藤……”阿砚喃喃自语，画面突然消失了。海眼开始剧烈地晃动，涌出的光球变得不稳定，像随时会熄灭。
“快……来不及了……”母亲的声音越来越弱。
阿砚转身往回游，鱼群在他身后护送着。当他钻出水面，回到岸边时，引魂灯已经开始消失，光球一个个熄灭，像被风吹灭的烛火。
“怎么了？”阿爹赶紧拉他上岸，用毯子裹住他。
“海眼下面有座城，城要塌了。”阿砚的声音还在发颤，“咱们得用红藤去拉它，不然银鳞河会干涸的。”
寨老拄着拐杖走过来，浑浊的眼睛里闪着光：“老祖宗的书上写过……银鳞河连着‘沉木城’，城靠海眼托着，红藤是河与城的桥……只是我以为那是神话……”
“不是神话。”阿砚握紧掌心的印记，“海眼在求咱们帮忙。”
那天夜里，银鳞寨的人都没睡。家家户户找出储存的红藤种子，连夜在河边开垦土地。阿爹和寨老带着壮劳力，去丛林深处砍伐成年的红藤，准备做牵引的绳索。孩子们则提着灯笼，在河边跑来跑去，给大人们递水送食物。
阿砚坐在河岸边，看着月光下泛着银鳞的河水。他知道，这只是开始。沉木城的秘密，海眼的来历，还有母亲没说完的话，都像银鳞河的水流一样，在他心里蜿蜒。但他不再害怕，因为他知道，无论河底藏着多少秘密，岸上的人总会一起面对，就像祖辈们做的那样。
红藤种子播下去的第七天，就冒出了嫩芽。嫩绿的藤苗顺着河岸生长，朝着河中央延伸，像无数只伸出的手，要去握住那个在河底等待的世界。阿砚看着那些嫩芽，仿佛看到了母亲的笑容，看到了银鳞寨的未来。
河水在月光下流淌，泛着粼粼的波光，像一条银色的带子，一头连着丛林，一头连着海眼，一头连着过去，一头连着未来。而他，阿砚，银鳞寨的新河语者，将站在这条带子的中央，听着河底的回声，守护着这片土地上的一切。