那一行血色烙印般的字迹，像一枚烧红的钉子，瞬间钉进了林默的瞳孔。
他的心脏被一股莫名的力量攫住，仿佛要将他拖入另一片更加残酷的冰与火之中。
周遭的一切再次扭曲、淡化。
王德贵老人的身影、山坡上的墓碑、苏晚担忧的目光，都如退潮般远去。
取而代之的，是震耳欲聋的炮火和扑面而来的硝烟。
这不是长津湖那片无垠的雪原，而是一座被反复轰炸、几乎削平了山头的阵地。
泥土被鲜血浸透，凝固成暗红色，与残雪混杂在一起，分外刺眼。
林默发现自己正置身于一条狭窄的坑道口。
一个年轻的通讯兵，背上绑着一部被打得千疮百孔的电台，正跪在坑道外的掩体后，声嘶力竭地对着话筒嘶吼：“这里是0号阵地！听到请回答！我们还在！人在阵地在！”
他的声音在炮火的间隙中显得如此单薄，却又带着一种凿穿金石的决绝。
就在他身边，另一个同样年轻的战士默默地从怀里掏出半块黑乎乎的、看不出原材料的干粮，小心地掰下一小块，塞进通讯兵干裂的嘴里。
通讯兵下意识地咀嚼着，眼睛却死死盯着前方翻滚的火海，没有丝毫动摇。
那名战士又掰下一块，递给了旁边一个腹部缠着绷带、已经无法起身的伤员。
那块干粮，或许就是他最后的口粮。
林默的心被狠狠地撞了一下。
他明白了。
如果说张铁柱为王德贵送去的那半块玉米饼，是撤退途中的温情守护，那么眼前这一幕，便是在炮火最猛烈处，用生命燃起的温情传递。
信仰从未孤立存在，它总是与最朴素、最温暖的人性交织在一起。
投影的画面如同破碎的镜子般消失，林默猛地回过神，剧烈地喘息着。
他依旧站在张铁柱的衣冠冢前，阳光温暖，鸟语花香，与方才那炼狱般的场景形成了极致的反差。
“林默？你没事吧？”苏晚扶住他微微摇晃的身体，她的手心传来关切的温度。
林默摇了摇头，目光却越过所有人，望向那片和平的天空，眼神里是前所未有的清明与坚定。
他转头看向苏晚，声音不大，却掷地有声：“苏晚，我们的‘信仰之墙’，该有第五季了。”
苏晚一怔，随即领会了他的意思，眼中瞬间燃起了火焰：“主题呢？”
“最后的口粮。”
一周后，上海市博物馆，“信仰之墙·第五季”特别展览——《最后的口粮》正式启幕。
展览的消息一经发布，便吸引了全城的目光。
刘子阳那篇名为《一块饼，七十年，一条命》的深度报道早已在网上发酵，将张铁柱与王德贵的故事传遍了千家万户，也让这次展览充满了期待与争议。
开幕式当天，展厅外人头攒动。
林默没有选择传统的剪彩仪式，而是将入口设计成了一条狭窄、昏暗的坑道。
观众们鱼贯而入，仿佛穿越时空，回到了那个炮火连天的岁月。
坑道的尽头豁然开朗，展厅正中央，一个恒温恒湿的玻璃展柜静静伫立。
聚光灯下，那半块干硬如石的玉米饼和那张写着“留给小王”的铅笔字条，被当做最珍贵的文物，呈现在世人面前。
展柜旁，巨大的屏幕上循环播放着王德贵老人的采访影像。
他老泪纵横的讲述，与那半块饼形成了跨越时空的对话。
展厅的一角，林默团队甚至用心地还原了五圣山坑道的一段生活场景。
观众可以亲手触摸那些用特殊材料模拟的、冰冷坚硬的炒面和冻土豆，切身感受那份沉重而温暖的口粮。
“太震撼了……我以为我只是来看个展，没想到……”一个年轻女孩站在展柜前，眼眶通红。
“以前总觉得战争离我们很遥远，现在才发现，我们的和平，就是用这些换来的。”她身旁的同伴低声说道。
记者刘子阳穿梭在人群中，他看到之前在网上叫嚣着“消费历史”的几个大V也来到了现场，此刻他们沉默地站在模拟坑道前，神情复杂。
在工作人员的搀扶下，王德贵和老伴李玉兰也来到了现场。
当王德贵走到展厅中央，看到那个被无数人注视着的展柜时，他的脚步停住了。
他的目光穿透了厚厚的玻璃，落在那半块他攥了一辈子的念想上。
七十多年前，张铁柱把它塞进自己怀里；七十多年后，林默把它从历史的尘埃中捧出。
而今天，它在这里，接受着一个时代的敬意。
老人浑浊的眼睛里，慢慢蓄满了泪水。
他伸出颤抖的手，轻轻地、虚虚地贴在冰冷的玻璃罩上，仿佛想要触摸那个遥远的灵魂。
周围的喧嚣似乎都消失了。
他嘴唇翕动，用一种只有自己能听到的声音，喃喃说道：“老张……你看，大家都看着我们呢。”
他顿了顿，一滴滚烫的泪水顺着深刻的皱纹滑落，砸在手背上。
“我们终于……在一起了。”
这句话，像一声穿越了生死的叹息，清晰地传入了离他最近的苏晚的镜头里。
现场瞬间安静下来，随即，雷鸣般的掌声轰然响起。
无数人举起手机，记录下这令人泪目的一幕。
这不是为了一场展览的成功，而是为了一个迟到了七十多年的“团圆”。
当晚，刘子阳的最新文章《他们用生命换来的今天，不容许被遗忘和诋毁》登上全网热搜，阅读量一夜之间突破千万。
文章没有激烈的辩驳，只是平静地记叙了展览现场的一幕幕，附上了王德贵老人那句“我们终于在一起了”的视频片段。
文章下面，一条最高赞的评论写道：“我错了。我曾是质疑者之一。今天我去了现场，当我触摸到那块模拟的冻土豆时，我哭了。对不起。”
深夜，林默的手机收到一条私信。
是李思远发来的：“或许，我错了。”
林默看着那短短的五个字，沉默了许久。
他没有回复，只是将这段对话截图，发了一条朋友圈，配上了一句话：“历史不是用来争论的，是用来铭记的。”
展览持续了一个月，观者如潮。
它成了上海那年冬天最温暖的一道风景。
展览结束后，林默独自坐在空无一人的修复室里。
窗外的城市华灯初上，喧嚣繁华。
他拿出那块带弹孔的怀表，静静地看着。
表盘上，那些曾经浮现过的【坚守印记·共鸣】、【温情印记·共鸣】……一道道金色的光芒缓缓流转，最终汇聚成型，在表盘中央融合成了一行前所未有、沉静而厚重的字样：
【信仰与温情，皆不可遗忘。】
林默闭上眼，一股巨大的平静与满足感充盈了整个胸腔。
他知道，从“修复文物的人”，到“传递精神的人”，这条路，他走完了。
他不再是那个对生活麻木迷茫的年轻人，他找到了自己的坐标。
他睁开眼，心中的使命感无比清明。
阳光透过窗棂洒在桌上，那块怀表静静地躺着，表面的金色字样缓缓隐去，再无新的日期与地名浮现。
它似乎完成了自己的阶段性使命，回归了最初的沉寂。
林默站起身，走到窗边，望着这个被先辈们用生命守护下来的繁华世界。
他不再只是等待历史的投影来寻找他。
现在，轮到他主动去拾起那些被时光遗忘在角落里的回响了。
他转过身，目光落向房间一角。
那里堆放着这次展览结束后，从各处收集来的、尚未完全归类的剩余资料和捐赠物品。
或许，应该趁现在，把它们都整理好。