鲜红的酒液在深色地毯上缓缓扩散，像极了一幅未完成的抽象画，又像是某种不祥的预兆。
那酒如凝固的血浆，在水晶吊灯折射出的碎光下泛着油亮光泽；空气中弥漫着浓郁的橡木桶陈酿与雪茄燃烧后的焦香，夹杂着一丝若有若无的铁锈味——那是恐惧渗入鼻腔时的错觉；指尖触碰沙发边缘，丝绒表面微凉而厚重，仿佛裹着一层冰霜；远处女伴的娇笑声忽远忽近，如同隔着水幕传来，听来竟有几分扭曲变形；而他自己的呼吸声，在耳中被无限放大，像破风箱般粗重、滞涩。
赵子轩僵坐在丝绒沙发上，瞳孔剧烈收缩，指尖冰凉，连呼吸都凝滞了一瞬。
手机屏幕上的视频正在自动播放——彪哥跪在地上，鼻梁塌陷，嘴角裂开，满脸是血，声音颤抖却清晰：“……赵公子亲口说的！要我们打断林淮双腿，让他以后只能爬着做生意！他说这店挡了福兴街拆迁的财路，必须‘彻底解决’！”
每一个字，都像一把铁锤狠狠砸进赵子轩的颅骨。
他猛地抬头，环顾四周。
会所依旧金碧辉煌，香槟塔折射出迷离的光，女伴还在娇笑，雪茄烟雾袅袅升腾。
可这一切在他眼中已扭曲变形，仿佛整个世界正从四面八方压来，只为了将他一口吞噬。
原本柔和的背景爵士乐此刻刺耳如警笛，灯光也变得灼人，照得他额角渗出细密冷汗，后颈肌肉紧绷如弓弦。
“不可能！”他低吼一声，手指疯狂滑动屏幕，想删除这条致命的彩信，“谁发的？！林淮？你他妈算什么东西，敢动我？！”
他立刻拨通彪哥电话——关机。
再打手下其他人的电话——全部无法接通。
一股寒意从脊椎直冲天灵盖，仿佛有条冰冷的蛇顺着尾椎攀爬而上，所过之处血液冻结。
他的掌心开始冒汗，手机壳黏腻打滑，几乎握不住。
他不是没做过脏事，但向来谨慎，每一环都留有退路。
可这次……太干净了。
没有反抗，没有混乱，只有精准到冷酷的反制和一段完整得令人发指的录音。
这不是冲突，是审判。
“阿杰！”他猛地起身，撞翻了茶几，玻璃碎裂声刺耳响起，碎片溅落在地毯上发出沉闷的“噗噗”声，像心跳骤停前的余响，“马上查！彪哥那队人是不是进了淮古斋？有没有动静？报警没有？！”
“哥，别急。”一个穿着西装的年轻人匆匆赶来，额头冒汗，领带歪斜，呼吸略显急促，“刚问了派出所的朋友……半小时前，确实有人报警说有斗殴，但等警察赶到时，现场已经清空了，只留下一地碎玻璃和血迹。监控……被黑了。”
“被黑了？”赵子轩声音陡然拔高，喉头干涩，嗓音撕裂，“江州谁敢动公安系统的监控？！”
阿杰咽了口唾沫：“对方手法很专业，不是普通黑客。而且……淮古斋门口的私人摄像头也全没了数据，像是被人用物理手段提前清除过。”
赵子轩终于意识到：这不是一次简单的报复，而是一场精心策划的围猎。
对方不仅预料到了他的出手，还反过来把他推上了绝路。
更可怕的是——他知道林淮背后有人，那个叫沈昭的政法系统官员。
但现在，这条证据链已经闭环，只要这段视频流出，哪怕省里调查组还没到，他也先得进去喝几天茶！
“林淮……”他咬牙切齿，眼中怒火与恐惧交织，“你以为赢了？老子背后站着的，是你这种小人物一辈子都碰不到的门！”
他抓起手机，颤抖着拨通了一个号码。铃声响了三下，才被接起。
“喂？”一道低沉、沙哑、带着几分倦意的声音传来。
“陈……陈叔！”赵子轩语气瞬间软了下来，近乎哀求，“出大事了！林淮设局坑我，录了音，现在随时可能爆出来！您得救我！”
电话那头沉默了几秒，仿佛在评估风险。
“你蠢得超乎想象。”那声音终于开口，冰冷如霜，“我让你暗中施压，逼他搬走，没让你动刀子伤人。现在人家手握证据，正当防卫都没话说。你是想把我也拖下水吗？”
“可是……项目不能停啊！再拖下去，土地成本就要超标了！”赵子轩急道。
“那就停！”对方冷冷打断，“钱可以再赚，命没了就什么都没了。你现在立刻去自首，就说受人蛊惑、一时冲动，争取立功减刑。至于后续……别指望我会露面。”
“嘟——嘟——嘟——”
电话被挂断。
赵子轩呆立原地，手机滑落，砸在地毯上无声无息。
他输了。彻彻底底地输了。
而就在这死寂之中，他的手机再次震动。
又一条彩信。
他颤抖着点开。
画面里，是他父亲二十年前的一张老照片——站在一座破旧工厂门前，身旁站着年轻时的林淮父亲，两人勾肩搭背，笑容灿烂。
照片下方，一行小字浮现：
“当年一起扛过枪，如今你儿子踩在我儿子头上跳舞？好啊，那就跳个够。”
赵子轩浑身剧震，如遭雷击。
原来……不是偶然。
这不是生意纠纷，也不是权力博弈。
这是复仇。一场酝酿了三十年的复仇。
他猛然抬头望向窗外，江州的灯火璀璨如星河，可在他眼中，那一盏盏亮着的灯，仿佛全都变成了林淮站在二楼窗前的身影——平静、冷漠、居高临下。
他终于明白，自己从来就不是猎人。
从一开始，他就只是那只被引诱进陷阱的野兽。
凌晨三点，淮古斋。
林淮端坐于书案前，手中摩挲着一枚泛黄的铜钱，那是父亲生前留下的唯一遗物。
指尖划过铜钱边缘的磨损痕迹，触感粗糙而温润，仿佛能触摸到岁月的重量；账本纸页泛脆，翻动时发出细微“沙沙”声，像旧日冤魂的低语；窗外风穿堂而过，吹得檐下铜铃轻响，清冷悠远，宛如丧钟余音。
桌上摊开着一本泛黄的账本，上面记录着当年工厂拆迁的明细，每一笔款项，每一个签名，都被红笔圈出，像血写的控诉。
阿虎走进来，低声汇报：“老板，赵子轩刚去了派出所，主动‘报案’说自己被人威胁，试图倒打一耙。但我们的人已经把视频同步给了省纪委联络员，明天一早，调查组就会直接找他谈话。”
林淮点点头，目光未离账本。
“他看到那张照片了？”
“看到了。情绪崩溃，当场摔了手机。”
林淮轻轻合上账本，指尖抚过封皮上的“林记工坊”四个字，声音极轻，却字字如钉：
“三十年前，他们说我父亲贪污畏罪自杀。
可真相是，他被人逼到跳楼，连尸体都没能好好安葬。
今天，我只是拿回属于我家的东西。”
他站起身，走向窗边，望着远处城市渐暗的灯火。
“但这只是开始。赵子轩不过是条看门狗。真正踩在我父亲尸骨上发财的那些人……一个都不能少。”
电话忽然响起。
是一个陌生号码。
林淮迟疑一秒，接通。
“林先生，”一个苍老、疲惫却异常清晰的声音传来，“我是陈国栋。我知道你在查当年的事。如果你想找到真正的答案，三天后，城南老殡仪馆，午夜十二点，我会告诉你一件事——关于你父亲死亡当晚，监控录像为什么‘恰好’坏了。”
电话挂断。
林淮握着手机，久久未语。
风从窗缝钻入，吹动桌角那张老照片的一角，缓缓掀起，露出背面一行褪色的小字：
“1993.4.17 夜，殡仪馆值班室，录像带编号b-07，已被调换。”
刹那间，空气仿佛凝固。
林淮的手指微微一颤，铜钱“当啷”一声滚落在桌面，旋转数圈后停下，正面朝上，映着窗外残月。
他盯着那行字，眼神由震惊转为锐利，最终沉淀成一片深不见底的寒潭。
三十年的迷雾，终于裂开一道缝隙。
而那缝隙之后，藏着的不只是真相——是整座城市的腐烂根基。
他缓缓将手机放回耳边，没有挂断重拨，而是打开了录音回放功能。
那一句“录像带已被调换”，被他反复听了三遍。
声音苍老，但吐字清晰，带着一种久经压抑后的决绝。
“陈国栋……”他低声念出这个名字，像是在确认一枚尘封印章的印文。
随即，他打开通讯录，拨通了一个加密号码。
“准备车，明晚十二点，城南殡仪馆。带上装备和备份电源。”
“老板，那里早就废弃了，信号都不稳定……”
“我要的不是信号。”林淮望着窗外，“我要的是——死人说话的地方。”
他挂掉电话，走到供桌前，点燃三支香。
青烟袅袅升起，缠绕在父亲黑白照片的眉梢。
“爸，”他轻声道，“我找到第一个说真话的活口了。”