走在前面的萧柔忽然放慢了脚步，高跟鞋在大理石地面上敲出渐缓的节奏。
她状似随意地开口，声音里却带着不易察觉的关切：孤儿院...现在有多少孩子？
仁意惊讶地抬头，睫毛在顶灯下投下一片颤动的阴影。
她没想到萧柔会突然问起这个，更没想到对方会记得这种细节。
九个。她轻声回答，手指无意识地摩挲着包带。
顿了顿，她又补充道：最小的才三岁，刚会自己吃饭。最大的十岁，正在准备升学考试。
说到孩子们时，她的眼神不自觉地柔和下来，嘴角浮现出浅浅的梨涡。
加你吗？萧柔突然问道，目光落在仁意微微发怔的脸上。
仁意摇摇头，一缕碎发随着动作滑落肩头：不加，我不完全算是孤儿院的孩子。
萧柔挑眉：怎么说？
我被孤儿院院长仁慈怀收养了。仁意轻声解释，指尖在包带上收紧又松开，虽然还是住在院里帮忙，但法律上...我有妈妈了。
说到两个字时，她的声音轻得像一声叹息。
萧柔点点头没再说话，但仁意分明看见她掏出手机，在备忘录里快速输入着什么。
屏幕的冷光映在她精致的下颌线上，将那一闪而过的心疼照得无所遁形。
两人一前一后走向停车场，脚步声在空旷的地下车库形成奇妙的回响。
萧柔的大衣下摆随着步伐轻轻摆动，偶尔擦过仁意的袖口，像是一个欲言又止的触碰。
毕钰涵已经将车开到电梯口，正透过车窗望着她们。
萧柔径直拉开后座车门，却在仁意要上车时突然伸手挡了一下车顶，这个下意识的保护动作让毕钰涵瞪圆了眼睛，就连仁意感到受宠若惊。
车内弥漫着尴尬的沉默。
仁意偏头望向窗外，看着地下车库的荧光指示牌在视野里一一掠过。
萧柔低头翻阅文件，纸张沙沙的声响填补着空气里的空白。
直到车子驶出车库，余晖突然洒进车窗，为仁意的侧脸镀上一层温暖的金边。
萧柔的指尖在文件上停顿了一瞬，目光不自觉地追着那缕光线，落在仁意微微颤动的睫毛上。
毕钰涵一边开车一边透过后视镜悄悄观察着后座的两人。
两人之间明明隔着一段距离，却莫名有种旁人插不进去的氛围。
萧总，前面路口左转吗？毕钰涵故意提高音量问道。
萧柔头也不抬地应了一声，手指在摩挲着纸张。
但毕钰涵敏锐地注意到，萧总的余光分明往仁意那边瞟了三次。
更可疑的是，当红灯亮起时，毕钰涵从后视镜里清楚看到——仁意假装整理头发，实则借着这个动作偷偷看向萧柔。
而萧柔像是感应到什么，突然抬头，两人的目光在后视镜里相遇，又同时若无其事地移开。
毕钰涵忍不住咂舌。
这哪是老板和助理，分明是...她突然瞪大眼睛，差点闯了红灯。
专心开车。萧柔凉凉的声音从后座传来。
毕钰涵赶紧踩住刹车，心里却翻起惊涛骇浪，毕钰涵觉得自己可能发现了什么了不得的秘密。
握着方向盘的指节微微发白，透过后视镜又一次偷瞄后座的两人。
这太奇怪了...毕钰涵在心里嘀咕，指尖无意识地轻敲着方向盘。
按理说仁意进公司才一个月，跟萧总真正相处的时间满打满算也就这两天。
可眼前这氛围，怎么看都像是认识了很久似的。
红灯亮起，毕钰涵趁机又瞥了一眼后视镜。
这次她捕捉到一个更可疑的画面——萧柔的钢笔突然滚落，就在仁意弯腰去捡的瞬间，萧柔的手也恰好伸过来。
两人的指尖在车毯上方轻轻相碰，又像触电般同时缩回。
嘶——毕钰涵倒吸一口凉气，差点又闯了红灯。
这哪是上下级该有的反应？！
普通同事碰个手会脸红吗？！
会像仁意现在这样连耳尖都红透了吗？！
她突然想起昨天在茶水间听到的八卦。
财务部的小张说，看见萧总亲自去人事部调仁意的档案；前台的小李说……
这些零碎的线索在毕钰涵脑海里拼凑出一个惊人的猜想。
该不会...毕钰涵的瞳孔微微放大，她们早就认识？
车子驶入餐厅停车场时，毕钰涵故意急刹了一下。
后座传来一声轻响。
萧柔条件反射般伸手护住了仁意的额头，而仁意则下意识抓住了萧柔的衣袖。
这个行云流水的保护动作，怎么看都不像是初次相处的人能做出来的。
对不起啊萧总，刚才有只野猫。毕钰涵假惺惺地道歉，眼睛却死死盯着后视镜。
你不会开车吗？萧柔的声音骤然冷了下来。
她修长的手指还悬在仁意的额前，指节因为用力而微微发白。
方才急刹的瞬间，她几乎是本能地伸手护住了仁意的前额，现在掌心还能感受到女孩急促呼吸时喷吐的温热气息。
毕钰涵握着方向盘的手一抖，后视镜里映出她瞬间煞白的脸色：对、对不起萧总，刚才真的有只黑猫...
黑猫？萧柔冷笑一声，缓慢地收回手。
她的指尖在离开仁意肌肤时不着痕迹地停顿了一瞬，像是在确认没有撞红的痕迹。
我是不是该提醒你，上个月你才用突然窜出来的快递员这个借口刮花了公司的车？
仁意不安地动了动身子，被安全带勒住的肩膀绷出一道紧张的线条。
她能清晰地感受到萧柔周身散发的低气压，更注意到对方收回手时，小拇指在自己发间若有似无地勾了一下。
这个下意识的安抚动作让她的耳尖悄悄烧了起来。
要是没扶住，萧柔突然倾身向前，声音压得极低你知道这个角度的惯性会让她的额头撞在哪里吗？
她冰凉的手指轻轻点在中控台尖锐的金属装饰边上，这道棱角，正好对着太阳穴。