晨光透过窗帘缝隙，洒在盛屿安脸上。
她迷迷糊糊地伸手往旁边一摸，却摸了个空。
志祥？
睁开眼，身边的位置已经空了，只有枕头上浅浅的凹陷证明昨夜有人睡过。
醒了？
陈志祥端着早餐从门外进来，已经穿戴整齐，连风纪扣都一丝不苟地扣着。
你怎么起这么早？盛屿安揉着眼睛坐起来。
习惯了。他把早餐放在床头，十点的火车，我该归队了。
盛屿安瞬间清醒：今天就要走？
紧急任务。他坐下，轻轻握住她的手，对不起，刚结婚就要让你独守空房。
她强忍住失落，扯出个笑容：没事，我理解。
门外传来盛思源的大嗓门：
姐！姐夫！妈让我来送你们！
进来吧。盛屿安赶紧整理好衣服。
盛思源推门而入，看到桌上的早餐立刻眼睛发亮：
哇！部队的包子！我能吃一个吗？
吃你的。陈志祥把整个饭盒推过去，都是你的。
姐夫最好了！盛思源狼吞虎咽，含糊不清地说，姐，你可捡到宝了！
盛屿安无奈摇头，开始帮陈志祥整理行李。
这些药都带上，边疆气候恶劣，容易感冒。
这些是你爱吃的肉干，饿的时候垫垫肚子。
这件毛衣是我新织的，听说那边晚上很冷...
陈志祥从背后抱住她：别忙了，陪我坐会儿。
盛思源识相地端着包子溜了出去：我出去吃！
房间里安静下来，只剩下收拾行李的窸窣声。
这次要去多久？盛屿安轻声问。
说不准。他把下巴搁在她肩上，可能三个月，也可能半年。
她转身，把脸埋在他胸前：要注意安全。
他轻抚她的长发，你也是。公司别太拼，记得按时吃饭。
啰嗦。她声音闷闷的。
就啰嗦。他低笑，现在有人让我牵挂了。
火车站永远是人声鼎沸的地方。
但今天，在熙熙攘攘的人群中，盛屿安只觉得四周格外安静。
到了给我打电话。
每天都要想我。
要是有人欺负你，直接找张警官。
知道啦。她终于忍不住笑了，你怎么比妈还啰嗦。
陈志祥深深看着她，突然一把将她搂进怀里。
等我回来。
他的拥抱很用力，像是要把她揉进骨血里。
广播开始播报列车信息。
该上车了。她轻轻推他。
他又亲了亲她的额头，这才转身走向检票口。
盛屿安站在原地，看着他的背影消失在人群中。
姐，别看了，人都走远了。盛思源小声说。
她这才回过神，发现脸上湿漉漉的。
走吧。她擦擦眼泪，回公司。
车上，盛思源试图活跃气氛：
姐，你现在可是名副其实的军嫂了！多光荣啊！
就你话多。
我说真的！盛思源夸张地比划，以后咱们公司可以挂个牌子：军属企业！看谁敢来找茬！
盛屿安终于被逗笑了：净想些没用的。
回到公司，员工们都很懂事地没有多问。
盛总，这是需要您签字的文件。
盛总，药材基地的规划图出来了。
盛总...
工作是最好的良药。
盛屿安很快投入忙碌中，把离愁别绪压在心底。
晚上回到家，闻悦做了满满一桌菜。
六六，多吃点。母亲不停地给她夹菜，小陈不在，你更要照顾好自己。
妈，我没事。她努力表现出轻松的样子。
盛建国轻咳一声：军人保家卫国，这是他的职责。你要理解。
爸，我明白。
回到新房，房间里还残留着他的气息。
盛屿安躺在床上，翻来覆去睡不着。
突然，电话响了。
她几乎是扑过去接起来：
是我。电话那头传来熟悉的声音，刚到驻地。
这么快就到了？
他顿了顿，你...在做什么？
躺着，睡不着。
我也睡不着。他的声音带着笑意，床上都是你的味道。
盛屿安脸一热：胡说八道。
两人就这么有一搭没一搭地聊着，直到他的战友在背景音里起哄：
连长，电话费很贵的！
我得挂了。他压低声音，明天再打给你。
放下电话，盛屿安终于有了睡意。
第二天一早，她收到一个厚厚的信封。
里面是陈志祥手写的情书，还有他在火车上画的她的素描。
姐！姐夫也太浪漫了吧！盛思源凑过来看，还画画呢！
一边去！盛屿安红着脸把信收好。
日子一天天过去。
他们靠着书信和偶尔的电话联系。
每次收到他的信，盛屿安都会反复看好几遍。
他在信里写边疆的星空，写战友的趣事，写对她的思念。
她在回信里写公司的进展，写家人的近况，写她的等待。
这天，盛屿安在空间里培育新药材时，突然心念一动。
她取出一小瓶灵泉水，连同最新研制的伤药一起寄往边疆。
希望能帮到他。
一个月后，她收到他的回信：
你寄的药很管用，救了受伤的战友。大家都说，我娶了个仙女。
信的末尾，他画了两个小人手牵手，旁边写着：
等我回家。
盛屿安把画小心地收进相册。
虽然相隔千里，但他们的心始终在一起。
这就是军婚，有离别，有等待，但更多的是理解与坚守。