清晨的阳光刚爬过秦家的院墙，院门外就传来了汽车引擎的声音。
王婶擦着桌子，探头往窗外看了一眼，惊讶地喊：“唐栀！快来看！好像是司令夫人家的车！”
唐栀刚给小宝梳好头发，赶紧跑过去。只见两个穿着整齐制服的佣人，正从黑色轿车上搬下几个朱红色的木箱，箱子上还系着金色的缎带，看着就贵重。
“这是……”唐栀的眼睛瞪圆了。
为首的佣人走到她面前，恭敬地递过一张字条：“唐小姐，这是我家夫人让送来的，她说之前跟您提过绣屏风的事，这些绸缎您先用着，要是不够，再跟我们说。”
唐栀接过字条，上面是王夫人娟秀的字迹：“绸缎为苏绣特供，色牢度佳，望姑娘能绣出心头景致。”她打开最上面的木箱——里面铺着浅粉色的软绒，整齐叠着十几匹绸缎，有月白、天青、藕粉，还有几匹带着暗纹的织金锦，在光下泛着细腻的光泽。
“我的天，这是上等的云锦啊！”王婶凑过来看，眼睛都亮了，“听说这种料子很难得，有钱都买不到呢！”
李秀莲听到动静，从房间里走出来。看到那些绸缎，她的脚步顿了顿，脸色瞬间变得复杂——既想挑剔，又不敢对司令夫人送的东西说三道四，只能咬着牙说：“司令夫人倒是大方，不过绣屏风可不是小事，你可得用心，别绣坏了这么好的料子，丢了秦家的脸。”
“我知道，妈。”唐栀点点头，指尖轻轻碰了碰一匹月白绸缎，光滑得像流水，“我会尽力的。”
就在这时，秦津锐从楼上走下来。他穿着深灰色西装，领带打得整齐，显然是要去公司。看到客厅里的木箱和绸缎，他的脚步停了下来，目光先落在那些织金锦上，又慢慢转到唐栀身上。
这是唐栀来秦家后，他第一次正眼看向她——没有冷漠，没有嘲讽，眼神里藏着复杂的情绪，有惊讶，有探究，还有一丝她看不懂的柔和，像蒙着雾的月光，模糊却真实。
唐栀被他看得有点不自在，下意识地往后退了半步，手指攥紧了衣角。
李秀莲在旁边看着，心里更不是滋味，却只能硬着头皮说：“津锐，你看司令夫人多看重唐栀，还特意送了这么好的绸缎来。”
秦津锐没说话，只是往前走了两步，弯腰拿起一匹藕粉绸缎。他的指尖轻轻拂过布料上的暗纹，动作很轻，像是在感受料子的质地。过了几秒，他抬起头，目光又落在唐栀身上，嘴唇动了动，似乎想说什么，最后却只是轻轻“嗯”了一声，转身往门口走。
唐栀看着他的背影，心里有点发懵——他刚才那眼神，是什么意思？是认可她能绣好屏风，还是只是单纯好奇？
“别愣着了，赶紧把绸缎收起来，别落了灰。”李秀莲的声音打断了她的思绪，语气里带着浓浓的酸味，“司令夫人看重你，你可别得意忘形。”
唐栀没反驳，只是小心翼翼地把绸缎重新叠好，放进木箱里，搬到自己的房间——她怕放在客厅，李秀莲又会找借口刁难。
到了深夜，唐栀像往常一样，拿着课本往阁楼走。刚走到阁楼门口，就看到地上放着一个东西——是一盏新的台灯，银色的灯杆，白色的灯罩，比阁楼里那盏旧铜灯亮了不止一倍，灯座上还贴着一张小小的便签，上面只有两个字：“用吧。”
字迹是秦津锐的，龙飞凤舞，和课本扉页上的签名一模一样。
唐栀蹲下来，指尖碰了碰台灯的灯杆，还是温的——显然是刚放不久。她想起晚上吃饭时，秦津锐坐在对面，默默看着她，没说一句话；想起他早上拿起绸缎时，那复杂的眼神；想起他以前对自己的冷漠，和现在这突如其来的小动作。
心里像被什么东西轻轻撞了一下，有点软，又有点慌。
她把台灯搬进阁楼，插上电——暖白的光瞬间洒满了整个阁楼，比之前的铜灯亮多了，连课本上细小的注释都看得清清楚楚。
唐栀坐在书桌前，看着那盏亮堂堂的台灯，又看了看旁边放着的月白绸缎，嘴角轻轻弯了弯。
这个沉默的男人，从来不说关心的话，却用这样笨拙的方式，给了她一点温暖。
或许，他也不是那么冷漠吧？
唐栀拿起笔，翻开数学课本，指尖在草稿纸上落下，心里的不安少了点，多了点说不清的期待——期待能绣好那幅屏风，期待能靠自己的本事站稳脚跟，也期待这个沉默的丈夫，能多一点这样的温柔。