钦天监正暴毙的消息，如同投入死水中的一颗石子，虽然涟漪被极力控制在最小的范围，但那细微的波动，依旧传达到了帝都某些隐藏在阴影下的角落。
镇玄司，便是这些角落中最深邃的一个。
这座位于玉京城西，紧邻着废弃旧巷的官衙，门庭冷落，朱漆剥落，门口那两尊不知名的石兽历经风雨侵蚀，早已面目模糊，只剩下一种沉默而狰狞的轮廓。名义上，它隶属刑部，负责整理一些“非常规”的档案卷宗，品级不高，权力不显，是官场中公认的“冷灶”，无人问津。
只有极少数人知道，这座看似不起眼的衙门，肩负着何等骇人听闻的职责——处理一切超出常理认知、涉及神怪诡谲、动摇国本民心的“异案”。他们是帝国阴影中的清道夫，是横亘在凡俗与未知之间最后的一道防线。
此刻，镇玄司深处，档案库内。
时间在这里仿佛流逝得格外缓慢。空气里弥漫着陈旧纸张、干燥药草以及淡淡霉味混合的独特气息，沉重而压抑。无数顶天立地的巨大书架如同沉默的巨人，排列得密密麻麻，上面堆满了各式各样的卷宗、古籍、拓片，甚至还有一些被封存在特制木匣或玉盒中的、散发着微弱能量波动的“物证”。光线从高处狭窄的窗户透进来，被厚厚的灰尘切割成一道道光柱，照亮了空气中无数悬浮的、缓慢舞动的微尘。
凌云霄就坐在这片卷宗的海洋深处，几乎被淹没。
他身形修长却略显单薄，穿着一身洗得有些发白的青色司服，更衬得脸色有种常年不见阳光的苍白。他的面容清秀，甚至带着几分文弱书生的俊雅，但那双眼睛却异常清澈明亮，只是此刻，这双眼睛里带着一丝难以掩饰的疲惫。
他正小心翼翼地将一份刚刚修复好的前朝《江南怪异录》归档。他的动作轻柔、精准，带着一种近乎虔诚的专注，仿佛手中的不是故纸堆，而是易碎的珍宝。过目不忘的天赋，让他成为了这座档案库实际上的“活目录”，任何一份卷宗，只要他经手过一次，其内容、位置、甚至残缺处的细节，都能清晰地烙印在脑海。
然而，这份天赋，在镇玄司，却是一种“无用”的象征。
因为他体弱，先天经脉细弱闭塞，无法修习镇玄司赖以立身的武艺与道法。空有满腹案牍学问，却手无缚鸡之力。上一次，仅仅是跟随一队外勤力士去记录一桩“伥鬼迷魂”案的现场，那最低等的精怪散发出的精神波动，就差点让他心神失守，昏厥过去。自那以后，“废物文书”的名号，便隐隐在司内流传开来。他也愈发沉默，将自己更深地埋入这片故纸堆中，仿佛只有这样，才能找到一丝存在的价值。
“听说了吗？北边……钦天监的袁老爷子，没了……”门外走廊，传来两个低阶力士压低的交谈声，在这寂静的环境中显得格外清晰。
“嘘……慎言！上头说是突发恶疾，可我有个同乡在宫里当侍卫，他说……袁监正死的时候，眼睛瞪得溜圆，像是看到了什么极可怕的东西，而且……书案上还留了血书！”
“血书？写的什么？”
“那哪能知道？当场就被宫里的贵人收走了，半点风声都没漏……不过，这心里总觉得毛毛的，怕是要出大事啊……”
声音伴随着脚步声渐渐远去。
档案库内，凌云霄手上的动作彻底停了下来。
袁天罡？那位被誉为“星官下凡”，连皇帝都敬重三分的监正大人？竟然……暴毙？还留下了血书？
一股莫名的心悸感，毫无缘由地攥紧了他的心脏，让他有些呼吸不畅。他下意识地抬起头，目光仿佛能穿透层层叠叠的书架与厚重的墙壁，遥遥望向北方，望向钦天监的方向。是错觉吗？总觉得那个方向，有什么东西不一样了。
他甩了甩头，试图将这不安归咎于连日阴雨带来的烦闷和昨夜整理卷宗睡得太晚。他伸手，想去取书架高处那本他找了许久才定位到的《山海经异兽考注疏》，指尖刚刚触碰到那冰冷粗糙的书脊——
异变陡生！
一股熟悉的、仿佛源自灵魂深处的灼痛感，毫无征兆地在他双眼深处猛然炸开！
“呃啊——！”
他发出一声压抑不住的痛苦呻吟，整个人猛地一颤，手中的卷宗差点脱手。他慌忙用另一只手死死扶住身旁冰冷的书架，指节因为用力而剧烈颤抖，这才勉强没有瘫软下去。
又来了！这该死的“眼疾”！
自从他有记忆起，这诡异的病症就如影随形。发作时毫无规律，双眼如同被投入烧红的烙铁，剧痛难忍，视线会瞬间扭曲、模糊，更可怕的是，他有时会看到一些完全不该存在的东西——墙壁中如同血脉般缓缓流动的、黯淡的能量气流；某些人身上缠绕的、代表着不祥或恶意的、丝丝缕缕的黑气；甚至在某些极古老的器物上，能看到残留的、早已消散的意念光影……
他自幼便被乡人视为“不祥”、“鬼眼”，受尽白眼与欺凌。郎中也诊断不出所以然，只含糊地说是“离魂之症”，需静养，不可劳神，更不可受惊。这双眼睛，注定了他与“正常”的世界格格不入，也注定了他在这以武力道法为尊的镇玄司里，只能是一个边缘人。
他紧闭着双眼，额头渗出细密的冷汗，牙关紧咬，苦苦抵御着那波又一波的剧痛侵袭。几个悠长而艰难的呼吸后，那灼烧感才如同潮水般缓缓退去，只留下阵阵酸涩与虚弱。
他喘息着，小心翼翼地、带着一丝恐惧地，缓缓睁开了眼睛。
视野还有些模糊，残留着光影的乱流。但下一刻，他瞳孔骤然收缩成了针尖大小！
在他那异于常人的视觉中，整个档案库，不再是那个堆满死物、寂静无声的仓库！
空气中，原本如同平静溪流般缓缓流淌的、代表着“常理”与“秩序”的淡白色基础能量流，此刻竟像是被一只无形的大手搅动，正以一种极其微弱、却无比真实清晰的幅度，形成了一圈圈难以察觉的、缓慢旋转的漩涡！而所有漩涡的中心，所有能量流最终指向的方向，赫然正是——
北方！
那股无形的扰动，冰冷、邪异，带着一种吞噬一切的贪婪，正从北方弥漫而来，无声无息地渗透进这座城市的每一个角落，甚至……渗透进了这守护严密的镇玄司档案库！
监正看的，也是北方。他留下的血书，是否也与这北方的异动有关？
一股远比窗外秋雨更加刺骨的寒意，瞬间贯穿了凌云霄的全身，让他如坠冰窟，手脚冰凉。
……