夜色像块浸了墨的绒布，悄无声息地罩住了如家宾馆。院子里的路灯亮了，暖黄的光透过老式木窗的格纹，在 302 房间的地板上投下几片模糊的光斑，像谁不小心打翻了装着碎金的匣子。陈雪坐在靠窗的床沿，手里捏着本翻开的书，书页上印着戴望舒的《雨巷》，可她的目光没落在 “丁香一样的结着愁怨的姑娘” 上，而是落在对面藤椅上的凌云身上。他刚帮张姐夫修好了二楼吱呀作响的地板，额角还带着薄汗，此刻正仰头靠着，指尖无意识地摩挲着藤椅的纹路。
“晓冉今天给萌萌擦身，用了三块香皂。” 陈雪忽然开口，声音轻轻的，像怕惊扰了窗外槐树上打盹的虫鸣。她把书合上，放在膝头，指尖划过磨得有些发白的书脊，“萌萌发着烧，浑身酸懒，翻身的时候总哼哼，说骨头缝里都疼。晓冉就跪在床边，一点点帮她挪身子，左边擦完擦右边，连耳后那点藏着的灰都没放过。我进去换毛巾时，看见她袖口泡得发白，额头上的汗顺着下巴往下滴，砸在床单上，洇出一小片湿痕。”
凌云握着水杯的手顿了顿。下午他去镇上买鱼，回来时正撞见赵晓冉坐在萌萌床边削苹果，阳光透过纱窗落在她侧脸上，绒毛都看得清清楚楚。他当时只注意到她削苹果的手法利落，果皮连成一条不断的线，绕在手腕上像条红玛瑙链子，却没在意她袖口沾着的水渍，更没留意她额角那抹没擦干净的汗，被阳光晒得亮晶晶的，像颗没来得及拭去的泪。
“前几天更忙。” 陈雪拿起桌边的苹果，慢悠悠地削着皮，刀刃贴着果肉游走，留下薄薄一层果皮，在她膝头弯成个完整的圈，“萌萌刚醒那会儿，烧得迷迷糊糊，突然说想吃酸杏儿，说小时候奶奶炖的杏儿汤最解腻。你也知道，这时候哪还有新鲜杏儿？晓冉听完，抄起件外套就往外跑，挨家问镇上的杂货铺，都说‘姑娘，早过季了’。最后在河滩边找着个卖野杏的老太太，老人家说那是自家树上结的，留着酿酒的。晓冉软磨硬泡买了半篮子，回来时裤腿上全是泥，说是骑车过沟时没看清，连人带车摔进草窠里了。”
苹果的清香漫开来，混着窗外飘进来的槐花香，在空气里酿出种清甜的味道。凌云的喉结动了动，杯壁上的水珠顺着指缝往下滑，滴在裤腿上，凉丝丝的。他记得那天赵晓冉举着个蓝布袋子冲进病房，野杏的酸气混着她身上的汗味，在空气里撞出很鲜活的味道。他捏了颗放嘴里，酸得直眯眼，赵晓冉在旁边拍着手笑，露出两颗小虎牙：“凌哥你也怕酸啊？我就说这玩意儿够劲儿！” 他当时只觉得这姑娘咋咋呼呼的，没看见她肘弯处蹭破的皮，结着层干硬的血痂，像片风干的枫叶。
“她给萌萌喂药时，总把自己的手指头先伸进药碗里蘸蘸。” 陈雪递过一瓣苹果，果肉泛着淡淡的黄，像块上好的琥珀，“我说药烫，吹吹就好，她非梗着脖子说‘雪姐你不懂，凉了苦，热了烫，就得不冷不热才合适’。这几天下来，她右手食指指腹上起了个白泡，鼓鼓囊囊的，像颗没熟透的葡萄。昨天我看见她躲在厨房，偷偷用绣花针挑了，挤出来的水都是浑的，还龇牙咧嘴跟我说‘没事，过两天就好了’。”
凌云没接苹果。他的目光落在自己的手背上，那里有块浅褐色的疤，是去年训练时被铁屑烫的。他忽然想起赵晓冉的手，那双总戴着块洗得发白的蓝布手套的手，摘下来时，指腹上总带着点小伤口。春天帮张姐摘香椿，被树枝划出道细口，她举着手指头冲他笑：“凌哥你看，见红了，今天准有好事！” 夏天搬冰镇啤酒，指节冻得发红，她往手上哈着气说 “这叫淬火，越冻越结实”。秋天帮李姐收玉米，手背被叶子割出好几道血痕，她用创可贴贴得歪歪扭扭，说是 “新做的美甲”。冬天洗抹布，虎口裂了道口子，她裹着胶布还坚持帮他擦办公桌，说 “凌哥你这桌子，能当镜子照了”。他以前总笑她 “毛手毛脚”，现在才想起，那些伤口大多是为别人忙出来的，像棵拼命结果的树，把疤当成了勋章。
“你还记得去年暴雨天吗？” 陈雪的声音轻得像羽毛，落在空气里几乎听不见，却精准地戳中了凌云记忆里最软的地方，“队里救那个困在槐树上的小孩，你跳下去时被石头崴了脚，是晓冉背着你往回撤的。”
这句话像颗石子投进水里，凌云的记忆忽然晃荡起来，漾开层层叠叠的涟漪。那天的雨大得像要把天砸破，豆大的雨点砸在安全帽上，噼啪作响。洪水漫到腰际，冷得刺骨，像无数根细针扎着皮肤。他崴了脚站不稳，疼得冷汗直冒，赵晓冉不知哪来的力气，硬是半蹲下来把他架到背上，她的肩膀很窄，硌得他生疼，可后背却暖烘烘的，像贴了块热水袋。她深一脚浅一脚地往岸边挪，洪水灌进她的胶鞋，每走一步都发出 “咕叽” 的声响。她个子比他矮半个头，背他时腰弯得像张弓，他能感觉到她后颈的汗混着雨水往下淌，滴在他手背上，滚烫的，像小石子砸在水面上。
“她后背上磨出了一大片红，” 陈雪望着窗外的月光，那光透过槐树叶的缝隙，在她脸上投下明明灭灭的影子，“晚上睡觉翻身都疼，却跟没事人似的，第二天还照样来队里，从包里掏出瓶红花油，硬往我手里塞，说‘雪姐你给凌哥擦擦，他那脚再不治，该成瘸子了’。”
凌云的手指蜷了起来，指甲深深嵌进掌心。他记得那瓶红花油，玻璃瓶的，上面印着朵大红花，闻着有股刺鼻的药味。他擦了两天就扔在抽屉里，后来搬家时被杂物埋了，再没见过。他从没问过赵晓冉，她后背的红痕疼了多久，是不是像他脚踝的伤一样，阴雨天就隐隐作痛。
“还有你感冒那次，” 陈雪拿起块苹果放进嘴里，果肉的清甜在她舌尖散开，“烧到三十九度，躺在床上哼哼，是晓冉把自己的棉被拆了，给你缝了个厚被套。”
那床被套是蓝底白花的，印着俗气的牡丹图案，针脚歪歪扭扭的，一看就是生手的活。凌云当时盖着觉得沉，像压了块石头，还跟她说 “太厚实了，压得慌”。赵晓冉挠着头笑，露出点不好意思的憨态：“我妈说棉花多了才暖和，我缝了半宿呢，手指头都戳破了。” 他现在才想起，那段时间赵晓冉总穿着件洗得发白的旧棉袄，说是 “衣柜里找出来的，不冷”，其实是把自己新买的羽绒被拆了，把里面的棉絮全塞进了那个丑丑的被套里。有天早上他起夜，看见她蜷缩在值班室的沙发上，盖着件薄薄的军大衣，冻得缩成团，像只受伤的小兽。
“她总说你爱吃辣，” 陈雪的声音软下来，像浸了温水的棉花，“每次队里聚餐，她都提前半小时去饭馆，跟后厨师傅说‘多放辣椒，越辣越好，我凌哥就好这口’。其实她自己吃不了辣，每次都得备着三瓶冰汽水，一边吃一边吸溜，眼泪辣出来了还嘴硬说‘过瘾’。”
凌云想起那些聚餐的夜晚，灯光昏黄的小饭馆里，油烟味混着酒气在空气里蒸腾。赵晓冉举着玻璃瓶装的汽水猛灌，喉结上下滚动，鼻尖红得像颗熟透的樱桃，眼睛里水汪汪的，却总往他碗里夹最辣的那几块肉。有次他说 “你少吃点辣，看你辣的”，她把汽水往桌上一顿，梗着脖子说 “我乐意”，转脸却偷偷把他碗里的辣椒挑出来，埋在自己米饭底下。他以前觉得她是凑热闹，现在才明白，那是她在用自己的方式对他好 —— 你喜欢的，我就算受不了，也想让你尽兴。
“你档案里的照片，都是她帮你整理的。” 陈雪忽然说，语气里带着点不易察觉的羡慕，“去年评先进个人，要交历年的工作照，你自己都找不全，是晓冉在档案室蹲了三天，从一堆旧报纸、老档案里一张张剪下来，又跑了三趟照相馆过塑，整整齐齐贴在个深蓝色的本子里给你。”
那本相册他还留着，放在书柜最底层，深蓝色的封面，边角磨得有点毛，像只老实的旧猫。里面的照片有的泛黄，有的带着折痕，每张下面都用娟秀的字写着日期和事由。他当时翻了翻就放在一边，没注意到最后一页夹着张小小的便签，上面是赵晓冉歪歪扭扭的字：“凌哥，你年轻时真帅，比电影明星还帅。” 字迹被水洇过，有点模糊，像是写的时候太用力，把笔尖都戳破了。
“她刚来队里那年，才二十岁，扎着个高马尾，跟在你身后转，像条甩不掉的小尾巴。” 陈雪笑了笑，眼角的细纹像被月光熨过，显得格外柔和，“你出警她跟着记笔录，钢笔水蹭得满手都是；你开会她跟着抄笔记，字写得跟蜘蛛爬似的，却记得比谁都全；你修警车她就蹲在旁边递扳手，递错了还不好意思地吐舌头，说是‘跟凌哥学本事’。有次你教她写报告，说她字太潦草，像鸡爪刨的，第二天她就买了本庞中华的字帖，天天躲在值班室练字，手上磨出了茧子，还跟我炫耀‘雪姐你看，我这字是不是进步了’。”
凌云想起赵晓冉的字，确实比刚来时长进多了，一笔一划的，带着股认真的憨劲，像个努力学步的孩子。他以前只随口夸过一句 “有进步”，没看见她值班室抽屉里那本写满了的字帖，纸页都翻得起了毛边，上面还有几滴风干的墨迹，像不小心溅上的星星。
“上个月你生日，” 陈雪的声音轻得像叹息，像怕惊扰了什么，“她跑了老远的路，去给你买那家老字号的糖糕。”
那天早上他起床，看见值班室桌上放着个油纸包，糖糕还热乎着，甜香漫了一屋子，像把整个春天都装了进来。赵晓冉趴在桌上打盹，头发乱糟糟的，像团被风吹过的草，嘴角还沾着点糖渣，像只偷吃完蜜糖的小松鼠。他叫醒她，问她咋不多睡会儿，她揉着眼睛笑，睫毛上还沾着眼屎：“怕来晚了卖完了，那老头的糖糕每天就做五十个，去晚了抢不着。凌哥你快吃，凉了就不好吃了。” 他当时狼吞虎咽吃了三个，只觉得甜得发腻，没问她是几点起的床，也没问她骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二手自行车，走了十几里夜路，怕不怕黑，怕不怕路边窜出来的野狗。
窗外的月光忽然亮了些，像谁掀开了遮月的云，清辉透过窗棂，照在陈雪平静的脸上，也照在凌云微微颤抖的手上。他看着陈雪，忽然想起赵晓冉的样子 —— 扎着高马尾，发尾有点毛躁，穿着洗得发白的队服，领口磨出了毛边，笑起来露出两颗小虎牙，走路带风，说话大声，总爱说 “凌哥我来”“凌哥没事”“凌哥你歇着”。
他以前总觉得她像颗小太阳，热热闹闹的，却没想过这太阳的光，大多都落在了他身上。她的大大咧咧里藏着细心，像向日葵永远朝着太阳转；她的咋咋呼呼里藏着在意，像春天的风，看着莽撞，却悄悄吹开了花。她把所有的好都掰碎了，混在平常日子里，像撒在粥里的糖，不仔细尝，品不出那份甜。
“我以前……” 凌云的声音有点哑，像被砂纸磨过，“总觉得她小，不懂事，没把她放在心上。” 他想起自己对她的那些不耐烦，她叽叽喳喳说话时，他说 “你能不能安静点”；她笨手笨脚做错事时，他说 “这点小事都做不好”；她红着脸递给他自己织的围巾时，他说 “太丑了，我不用”。那条灰扑扑的围巾，他后来在衣柜深处找到了，针脚歪歪扭扭的，却织得很密，像她没说出口的心意。
陈雪把最后一块苹果递给他，果肉上还带着她的温度：“晓冉也不图你啥，就觉得你好，想对你好。她总跟我说‘雪姐，你看凌哥多厉害，上次那个案子，他一眼就看出破绽了’，说这话时，她眼睛亮得像装了星星。”
“她是个好姑娘。” 凌云接过苹果，指尖有点抖，苹果的凉意透过皮肤传过来，却压不住心里翻涌的热。
“是啊，” 陈雪看着窗外，月光落在她脸上，像蒙了层薄纱，“又能干，又善良，长得也好看，笑起来的时候，眼睛亮得像星星。”
长得也好看。这句话像根火柴，“噌” 地一下点亮了凌云的记忆。他想起赵晓冉第一次穿裙子的样子，浅蓝色的连衣裙，领口镶着圈蕾丝，站在队部门口，有点不好意思地拽着裙摆，阳光落在她脸上，绒毛都看得清清楚楚。他当时愣了下，随口说了句 “还行”，没告诉她，那天的她让他想起了小时候在山里见过的野蔷薇，热烈又鲜活，带着点刺，却让人忍不住想靠近。
他想起她帮萌萌梳头时，手指灵巧地编出麻花辫，发尾系上粉色的蝴蝶结，动作轻柔得像在摆弄易碎的珍宝；想起她洗头发时，水珠顺着发梢往下滴，在锁骨处汇成小小的水洼，反射着灯光，像撒了把碎钻；想起她偶尔也会涂淡淡的口红，豆沙色的，被他撞见时，会红着脸赶紧用手背擦掉，留下点淡淡的印子，像朵没开全的花；想起她训练时认真的样子，额角的汗顺着下颌线往下流，落在锁骨窝里，性感得让他不敢多看。原来她不是只有 “汉子气”，她也有姑娘家的细腻和美丽，只是这些，都被他用 “大大咧咧” 四个字轻飘飘地盖过去了。
“我以前总盯着那些热闹的，显眼的，” 凌云的声音放低了，带着点自嘲，“觉得孙萌萌活泼，林薇能干，却忘了身边还有你和晓冉，像两棵安静的树，默默为我遮着荫。”
陈雪的脸颊微微泛红，低下头，指尖在书页上轻轻划着：“我们没想那么多，就是觉得…… 对你好，是该做的。”
“该做的？” 凌云看着她，忽然明白了母亲说的 “真心” 是什么。不是轰轰烈烈的誓言，不是惊天动地的付出，而是把 “对你好” 当成了习惯，像呼吸一样自然，不求回报，也不求被看见。
他想起自己的仙人手机上，赵晓冉那颗半明半灭的五角星。原来不是她不够真心，是他自己的眼睛被蒙了尘，没看到那份藏在大大咧咧背后的认真。他想起自己总觉得赵晓冉对谁都热络，却没发现她对别人的笑是客气，对他的笑里藏着敬，藏着学，藏着慢慢滋生的喜欢。
“明天早上，我去买晓冉爱吃的糖糕吧。” 凌云忽然说，语气里带着点笃定，“她上次说镇上那家老字号的糖糕最好吃，就是起太早，总没赶上。”
陈雪抬头看他，眼里的笑意像化开的蜜糖：“好啊，她肯定高兴。”
“还有你，” 凌云看着她，“你不是说想看海上日出吗？等萌萌好利索了，我们一起去。”
陈雪的眼睛亮了亮，像落了两颗星星：“真的？”
“真的。” 凌云点头，心里忽然前所未有的清明。原来真心待他的人，从不用他费力去寻，就守在他身边，陪他走过一个又一个平凡的日子。以前是他太傻，总往远处看，忘了低头看看脚下的花。
窗外的风轻轻吹着，带着海的气息。他现在要做的，就是把以前忽略的时光一点点补回来，给她们该有的在意，该有的珍惜。就像父亲说的，抓住身边的人，把心思都用在她们身上。
夜色还长，但凌云知道，从今晚开始，他不会再错过了。那些藏在细节里的真心，他要一点点找回来，像收藏珍珠一样，串成属于他们的项链，戴在时光的脖颈上，闪着永不褪色的光。
“明天早上，” 凌云忽然站起身，藤椅发出 “吱呀” 的声响，在安静的房间里显得格外清晰，“我去买糖糕。”
陈雪抬头看他，眼里闪着笑意，像化开的蜜糖：“好啊，记得多买几个，晓冉能吃，上次她跟我说，那糖糕她一次能吃四个。”
凌云走到门口，手搭在门把上，忽然停住了。走廊里传来赵晓冉的声音，大概是刚从萌萌房间出来，正哼着不成调的歌，是首老歌，“月亮走，我也走”，跑调跑得厉害，却透着股轻快的劲儿，脚步像踩着弹簧，轻快得像在跳。
他推开门，看见赵晓冉正踮着脚够墙上的灭蚊灯，睡衣的袖子滑下来，露出细瘦的胳膊，胳膊上有块浅褐色的疤，是上次帮他抬东西时被砸的。听见动静，她回过头，头发乱糟糟的，额前的碎发贴在脸上，带着点汗湿的潮气，脸上带着点倦意，眼下有淡淡的青影，看见他，眼睛却立刻亮了，像两颗被擦亮的星星：“凌哥，你还没睡啊？”
月光从走廊尽头的窗户照进来，落在她脸上，睫毛投下浅浅的阴影，鼻尖上有颗小小的痣，像颗不小心落在脸上的星子。这颗痣他以前咋没发现呢？它藏在细碎的光影里，像个藏了很久的秘密。
“刚跟陈雪聊了会儿。” 他走过去，抬手帮她把灭蚊灯摘下来，灯网里还粘着几只蚊子的尸体，“萌萌睡了？”
“嗯，刚睡着，还打小呼噜呢，跟小猪似的。” 赵晓冉打了个哈欠，露出点孩子气的憨态，眼角挤出点生理性的泪水，“今天烧退了，医生说再观察两天就能出院了。” 她揉了揉眼睛，指尖蹭到眼下的青影，像是想把疲惫按回去，“凌哥你咋还没睡？是不是我哼歌吵着你了？”
凌云看着她眼下的青黑，想起陈雪的话，心里像被什么东西轻轻撞了一下。这几天萌萌发烧，赵晓冉几乎没合过眼，白天守着，晚上也隔一小时就起来量体温、喂水，刚才他还听见她在病房里给萌萌讲睡前故事，声音放得软软的，像怕惊扰了蝴蝶。
“没吵到。” 凌云把灭蚊灯放在旁边的桌上，“歌挺好听的。”
赵晓冉愣了一下，随即笑起来，露出两颗小虎牙，脸颊上泛起浅浅的梨涡：“真的？我还以为跑调跑得没法听呢，小时候我妈总说我唱歌像杀猪。” 她挠了挠头，头发更乱了，像团蓬松的蒲公英，“凌哥你要是喜欢，下次我唱给你听啊，我还会唱《东方红》呢！”
“好啊。” 凌云的声音比平时低了些，带着点自己都没察觉的柔和，“不过现在该睡了，你看你眼下的青黑，快赶上熊猫了。”
“哪有！” 赵晓冉不服气地撅起嘴，伸手想去捂眼睛，又想起手上刚给萌萌擦过汗，赶紧缩了回去，在睡衣上蹭了蹭，“我年轻，熬两天没事，不像凌哥你，上次值个夜班就说腰酸背痛。”
凌云被她堵得没话说，只能抬手揉了揉她的头发，指腹触到她柔软的发丝，带着点洗发水的清香，像春天刚抽芽的青草味。赵晓冉的身体僵了一下，随即放松下来，乖乖地低着头，耳朵尖悄悄红了，像染了胭脂。
“快去睡吧。” 凌云收回手，指尖还残留着发丝的触感，“明天早上…… 我去买糖糕。”
赵晓冉猛地抬头，眼睛亮得像落了星子：“真的？那家老字号的？”
“嗯。” 凌云点头，看着她雀跃的样子，嘴角忍不住微微上扬，“你想吃几个？”
“四个！不，五个！” 赵晓冉伸出五根手指，又觉得不好意思，蜷回两根，“三个就够了，我怕吃多了胖。”
“买五个。” 凌云说着，转身往自己房间走，“胖点好，抗冻。”
身后传来赵晓冉的笑声，像风铃被风吹响，清脆得很：“凌哥你才胖呢！你是怕我抢你糖糕吧！”
凌云没回头，只是摆了摆手，脚步却比刚才轻快了些。走廊的月光把他的影子拉得很长，又和赵晓冉的影子交叠在一起，像两只依偎着的鸟。他忽然想起刚才陈雪的话，想起那些被他忽略的细节 —— 她递扳手时总是先擦干净上面的油污，她抄笔记时会把他说的每句话都标上重点，她织围巾时扎破了手也不吭声，只是把血珠偷偷蹭在衣角上。
原来那些被他叫做 “毛手毛脚” 的瞬间，都是藏在笨拙里的真心；那些被他嫌 “吵” 的叽叽喳喳，都是裹着暖意的惦念。他以前总觉得她像颗小太阳，热热闹闹地围着他转，却没想过这太阳的光，从来都只为他一人明亮。
回到房间，凌云从书柜最底层翻出那个深蓝色的相册，借着月光翻开。最后一页的便签还在，字迹被水洇过的地方，在月光下泛着淡淡的白，像落了层霜。他用指尖轻轻拂过那行字，忽然觉得眼眶有点热。
明天，得买六个糖糕。他想。多出来的那个，给她。
天刚蒙蒙亮，凌云就揣着零钱出了门。晨雾还没散，像层薄纱裹着镇子，空气里飘着豆浆和油条的香气，混着潮湿的泥土味，让人心里发暖。老字号的糖糕摊前已经排起了队，卖糖糕的老头戴着顶蓝布帽，正麻利地翻着锅里的糖糕，油花 “滋滋” 地跳着，金黄的糖糕在热油里翻滚，甜香顺着风飘出老远。
“来六个。” 凌云站在摊前，看着老头用长筷子把糖糕捞出来，放在铁丝架上沥油，油珠顺着糖糕的纹路往下滴，在地上积成小小的水洼。
“今天买这么多？” 老头认得他，笑着搭话，“平时不都买俩当早饭吗？”
“给同事带的。” 凌云看着糖糕表面的糖霜慢慢凝固，像撒了层碎雪，心里忽然有点发紧，像揣了颗温热的糖糕，甜得有点烫。
拎着油纸包往回走时，太阳刚露出个边，把晨雾染成了淡金色。路过巷口的槐树，看见赵晓冉正蹲在地上，给流浪猫喂食。她穿着件洗得发白的旧卫衣，头发随便扎了个丸子头，几缕碎发垂在脸颊边，沾着点露水，看见他，眼睛立刻亮了，像被阳光吻过的露珠。
“凌哥，你去哪了？” 她站起身，拍了拍手上的猫粮渣，猫咪蹭了蹭她的裤腿，她弯腰摸了摸猫脑袋，动作轻柔得像怕碰碎了什么，“我刚去你房间，没人。”
凌云把油纸包递过去：“买了糖糕。”
赵晓冉接过来，掂量了一下，眼睛瞪得圆圆的：“这么多？” 她打开油纸，看见六个金黄的糖糕并排躺着，糖霜闪着光，立刻挑了个最大的递给他，“凌哥你先吃，还热乎着呢。”
凌云没接，看着她额角的碎发：“刚喂猫呢？”
“嗯，这只橘猫昨天就来了，好像受伤了，我找了点猫粮。” 她说着，又低头冲猫咪笑了笑，声音放得软软的，“你看它多乖，昨天还怕人，今天就敢蹭我了。”
阳光穿过槐树叶，落在她脸上，绒毛都看得清清楚楚，像镀了层金边。凌云忽然想起陈雪说的话 ——“她总把温柔藏在大大咧咧里”，以前觉得是句客套话，现在才发现，那温柔像糖糕里的馅，裹得严实，却甜得扎实。
“萌萌醒了吗？” 他岔开话题，怕自己的目光太露骨。
“还没呢，我刚去看过，睡得正香。” 赵晓冉咬了口糖糕，糖霜沾在嘴角，像颗没擦掉的星星，“凌哥你买的糖糕就是不一样，比我上次跑错路买的那家好吃多了。”
“跑错路？” 凌云愣了一下。
“啊……” 赵晓冉脸颊微红，含糊道，“上次想给你惊喜来着，结果记错路了，绕了老远才找到，回来时糖糕都凉了，就没敢给你。” 她赶紧又咬了口糖糕，试图把话题咽下去，却没注意到嘴角的糖霜蹭到了鼻尖上，像颗小小的珍珠。
凌云抬手，用指腹轻轻擦掉她鼻尖的糖霜。赵晓冉的身体僵了一下，眼睛眨了眨，像受惊的小鹿，脸颊 “腾” 地红了，连耳根都透着粉。空气忽然静了下来，只有猫咪的呼噜声和远处卖豆浆的吆喝声，阳光落在两人之间，暖得像块融化的蜜糖。
“谢…… 谢谢凌哥。” 她低下头，声音细得像蚊子哼，手指紧张地绞着卫衣的抽绳。
凌云收回手，指尖还残留着糖霜的甜和她皮肤的温，心里像被什么东西填满了，软乎乎的。他忽然想起那本相册里的便签，想起她歪歪扭扭的字，想起她练了又练的字帖，想起她后背磨出的红痕，那些被他忽略的碎片，此刻忽然拼在了一起，像幅迟来的画，每一笔都藏着没说出口的心意。
“凉了就不好吃了。” 他没看她，却听见自己的声音带着点不易察觉的哑，“快吃吧。”
赵晓冉 “嗯” 了一声，小口小口地咬着糖糕，阳光落在她泛红的耳尖上，像落了只害羞的蝴蝶。猫咪不知什么时候溜到了凌云脚边，蹭了蹭他的裤腿，他弯腰摸了摸猫脑袋，忽然觉得，这个清晨的阳光，比以往任何时候都要暖。
或许有些心意，迟钝点没关系，只要终于懂了，就不算太晚。他看着赵晓冉认真吃糖糕的侧脸，心里悄悄想，明天，得买七个糖糕。
以前是他瞎了眼，没看见身边这朵悄悄开着的花。现在看见了，就不能再错过了。
赵晓冉 “嗯” 了一声，转身往自己房间走，脚步比刚才慢了些，背影在走廊的灯光里，显得有点羞怯，又有点欢喜。
凌云站在原地，看着她的背影消失在门后，心里忽然前所未有的清亮。原来最好的人，从不用你翻山越岭去寻，就守在你身边，陪你走过一个又一个平凡的日子。
他抬手摸了摸口袋，里面是空的，却好像揣着颗温热的糖。明天的糖糕一定很甜，像赵晓冉的笑，像那些被他忽略的时光，像此刻他心里涌动的、说不清道不明的暖意。
夜色还很长，但凌云知道，从今晚开始，他要把那些漏掉的细节，一点点捡起来，像收藏贝壳一样，好好收着。因为他终于明白，那个大大咧咧、总说 “凌哥我来” 的姑娘，是上天赐给他的，最珍贵的礼物。