戏服修补的小事虽然没带来立竿见影的好处，但至少让剧务孙姐对林月的印象有所改观，偶尔指派杂活时，语气不再那么刻薄。这微小的改变，在这个人情凉薄的环境里，已属难得。
林月继续着她的龙套生涯，在《贵妃醉酒》里当背景宫女，在《霸王别姬》里演无名百姓，在《天女散花》里做捧花仙子之一。她依旧没有台词，面目模糊。但她不再像原主那样只是机械地完成动作，暗自神伤。
她开始在跑龙套时，更加认真地观察主角和主要配角的表演，揣摩他们的身段、眼神、唱腔背后的情感和人物逻辑。她让毛蛋记录下一些经典的表演片段（消耗能量），在无人时反复观看、模仿、练习。虽然缺乏名师指点，但靠着多看、多练、多琢磨，她对戏曲表演的理解在一点点加深。
同时，她也没有放下“修补匠”的角色。她利用一切空闲时间，继续默默整理、修补仓库里那些被遗忘的戏服、头面和道具。她的手艺在实践中慢慢提升，一些更复杂的破损也能尝试处理了。她甚至还自学了一些简单的织物保养和金属配件除锈的知识（通过毛蛋联网查询）。
这个过程枯燥且没有即时回报，但她乐在其中。这些古老的戏服和头面，承载着岁月的痕迹和舞台的荣光，让她在冰冷的现实中，感受到一丝与传统文化连接的温暖。
然而，剧团内部的倾轧依旧存在。这天，排演新戏《红楼梦·葬花》，需要一个在宝玉哭灵时，在旁边捧花篮、有一两句哀泣反应的丫鬟角色。虽然戏份很少，但好歹有明确的角色身份和一点情绪表达，对龙套而言已是难得的机会。
林月私下里偷偷练习了很久，揣摩那个小丫鬟的悲戚之情。她觉得自己有机会争取一下。
然而，角色分配下来，这个丫鬟角色给了一个刚进团不久、但据说家里和副团长有点远房亲戚关系的女孩。理由是她“形象更贴合”。
林月看着那个女孩生涩甚至有些僵硬的表演，心里像是被什么东西堵住了。这就是支线任务里提到的“系统性排挤”，赤裸裸的关系户优先。
其他几个资历比林月还老的龙套，也只是司空见惯地叹了口气，默默接受了现实。
【宿主别灰心！是金子总会发光的！咱们继续努力！】毛蛋努力打气。
林月深吸一口气，压下心中的不甘。她知道，抱怨没有用，必须让自己成为那个无法被轻易替代的“金子”。
机会总是留给有准备的人，而她要做的，就是准备得更充分，并且……让准备被人看到。
不久后，剧团接到一个重要的社区汇演任务，需要演出一台折子戏精选。时间紧，任务重，所有人员连轴转。在排练《断桥》一折时，扮演白素贞的李倩云有一个高难度的卧鱼下腰动作，需要旁边扮演小青的演员稳稳地扶住她的腰肢，并配合身段。
当时扮演小青的b角演员因为连续排练过于疲劳，在一次扶腰时手抖了一下，差点让李倩云摔倒！虽然没出大事，但李倩云受了惊吓，大发雷霆，坚决要求换人。
b角演员委屈又害怕，一时也找不到合适的人顶替。导演陈导急得团团转，这个动作需要配合默契，不是随便拉个人就能上的。
就在一片混乱之际，林月鼓起勇气，走到陈导面前，低声道：“陈导，这个动作……我私下里模仿练习过很多次，要不……让我试试？”
陈导正烦躁，看了林月一眼，印象里只是个不起眼的龙套，本想挥手让她走开，但看着眼前这烂摊子，死马当活马医地说了句：“行！你试试！注意安全！”
林月深吸一口气，走到台上。她回忆着毛蛋记录下的标准动作影像，结合自己无数次私下练习的肌肉记忆，当李倩云再次做那个下腰动作时，她一步上前，右手稳稳地、力道恰到好处地托住李倩云的腰，左手配合做出小青担忧搀扶的身段，脚步移动流畅，整个动作如行云流水，比之前的b角还要稳当熟练！
李倩云明显愣了一下，随即顺畅地完成了接下来的表演。
一曲终了，陈导有些惊讶地看着林月：“你……练过？”
林月谦逊地低下头：“平时看老师们排练，自己瞎琢磨的。”
李倩云卸了妆下来，难得地正眼看了林月一下，虽然没说什么，但眼神里的挑剔和漠视少了几分。
这次临危受命，虽然依旧没有改变她龙套的身份，但至少让导演和台柱子记住了她——一个“平时会自己瞎琢磨”、“关键时候能顶上去”的龙套。
之后，林月被安排临时顶替了那个b角演员，在社区汇演中完成了《断桥》的演出。虽然只是b角，虽然社区舞台简陋，但这是她第一次在正式的、有观众的演出中，扮演一个有名字、有明确互动的角色！
站在侧幕条边，听着台下并不算热烈的掌声，看着身边其他演员，林月的心跳得很快。这种感觉，与当背景板时完全不同。
她知道，这还远远不够。但通往舞台中央的路，就是这样一步一个脚印，靠自己挣出来的。她开始相信，只要不放弃，总有一天，聚光灯也会为她而亮。