北京的晨雾还没散，苏瑶的办公桌上已经躺着三封加急邮件——都来自非洲光明村的项目组。
第一封是当地志愿者发来的视频：十几个光脚的孩子挤在储能灯下，把笔记本贴在灯身上，指着上面的星星画叽叽喳喳；第二封是村长老图鲁的语音，带着浓重的斯瓦希里语口音：“苏，你们的‘星星盒子’很好，但族人们想知道，它会偷走我们的星光吗？”第三封是叶瑄的消息：“我把奶奶的萝卜干装在行李箱了，还有她烤的芝麻饼——说是给长老的‘见面礼’。”
出发前的“小仪式”
苏瑶收拾行李时，叶瑄抱着个藤编箱子进来，里面装着苏光定制的“星星储蓄罐”——迷你版的储能设备，外壳印着光明村孩子的画：歪歪扭扭的太阳、奔跑的长颈鹿、缀满星星的夜空。
“给长老的礼物。”叶瑄把储蓄罐放在苏瑶手心，“我跟他解释了，这不是‘偷星子的盒子’，是‘装着孩子们心愿的罐子’——每存一笔捐款，就能帮一个孩子买新课本。”
苏瑶摸着储蓄罐上的星芒纹路，忽然想起上周奶奶的视频：“小瑄说你们要去非洲，我就把当年给你绣的荷包塞进去了——红布绣的星星，图鲁长老应该认识，那是非洲草原的‘守护符’。”
机场的安检口，叶瑄抱着藤编箱子蹦蹦跳跳，苏瑶拎着装着萝卜干和芝麻饼的保温桶，两人像当年一起逃学去买冰棍的小丫头。
“苏总，你笑起来像个要去春游的学生。”叶瑄戳了戳她的肩膀。
“还不是因为你。”苏瑶回戳，“小时候带你偷摘槐花，现在带你去给非洲孩子送灯。”
草原上的“星光疑问”
三天后，越野车碾过肯尼亚的红土路，扬起的尘土里，光明村的泥屋顶上已经竖起了苏光的太阳能板。
长老图鲁坐在村口的大金合欢树下，脖子上挂着串贝壳项链，看见苏瑶的瞬间，站起身——他的手里攥着那个“星星储蓄罐”，指腹摩挲着外壳上的孩子画。
“苏，”他用生硬的英语说，“我的族人说，这个盒子会发出‘奇怪的光’，会不会惊扰到祖先的灵魂？”
苏瑶蹲下来，从包里掏出个小型储能灯——正是村里的孩子们正在用的那种。她按下开关，暖黄色的光漫开，照亮了图鲁手背上的皱纹。
“长老，您看。”她指着灯光里的尘埃，“这不是‘奇怪的光’，是阳光的‘孩子’——我们把肯尼亚的阳光收进盒子里，晚上再还给大家。”
叶瑄补充，从藤编箱子里拿出印着当地图案的“碳迹电池”：“这个电池上，印着您说的‘草原的呼吸’——我们测过，每块电池能帮光明村减少20公斤碳排放，相当于种了一棵金合欢树。”
图鲁接过电池，指尖抚过上面的星星画——那是村里最小的孩子米娅画的，歪歪扭扭的太阳下，站着穿长袍的他和苏瑶。
“米娅说，这个太阳会发光。”图鲁的声音软下来，“她昨晚抱着储蓄罐睡觉，说要存够钱给妈妈买新头巾。”
远处传来脚步声，米娅抱着个破布娃娃跑过来，仰着头拽苏瑶的衣角：“苏姐姐，我的储蓄罐能装下整个星空吗？”
苏瑶蹲下来，把米娅抱在怀里：“能啊——等你长大，这个罐子里装的，就是你帮村子赚的‘星光钱’，能买好多好多课本，好多好多灯。”
夜的“答案”
当晚，全村的储能灯都亮了。
红土路上，孩子们举着灯追萤火虫；妇女们在灯下织毯子，银饰碰出清脆的响；图鲁坐在大金合欢树下，用储能灯给孙子讲祖先的故事——灯光把他的影子拉得很长，像一棵守护草原的树。
苏瑶和叶瑄坐在村口的土堆上，看着漫天的星子。
“你以前问我，技术的归处是什么。”叶瑄望着远处的灯光，“现在我知道了——是米娅手里的储蓄罐，是图鲁长老眼里的光，是这些被点亮的，普通人的夜晚。”
苏瑶点头，从包里掏出奶奶的荷包——红布绣的星星，在风里轻轻摇晃。
“奶奶说，光要暖，要沉，要能落在人心上。”她望着米娅跑过的背影，“我们做的不是什么伟大的技术，是把阳光揉碎了，分给需要的人。”
叶瑄从口袋里掏出个小盒子，打开是枚钛合金胸针——星芒纹路，下面坠着个 tiny 的储能灯。
“给你的。”她别在苏瑶的衣领上，“这是‘非洲的星光’，跟你当年的自行车链星星，凑成一对。”
苏瑶摸着胸针，暖意在胸口蔓延。远处，米娅的笑声飘过来，混着储能灯的嗡嗡声，像一首关于光的歌。
归程的“礼物”
离开非洲那天，图鲁长老带着全村人来送行。
他递给苏瑶一个用羊皮裹着的包裹——打开是串用金合欢树枝编的手链，每片叶子上都刻着星星。
“这是草原的守护符。”图鲁说，“谢谢你们，让我们的夜晚，不再只有月亮。”
叶瑄的背包里，装着米娅塞给她的画——歪歪扭扭的苏瑶和叶瑄，站在星星下，旁边写着：“谢谢你们，给我装了一个星空。”
飞机上，苏瑶望着窗外的云海，摸着手链上的星星刻痕。
叶瑄递来一杯热可可：“在想什么？”
“想奶奶的萝卜干，想米娅的储蓄罐，想图鲁长老的贝壳项链。”苏瑶笑，“原来我们的技术，早就变成了别人的生活。”
叶瑄握住她的手，指尖碰着胸针上的小灯：“那是因为，我们从来没把技术当成‘工具’——它是星星，是萝卜干，是孩子们的画，是所有我们珍惜的，温暖的碎片。”
光的回响
回到北京的那天，苏瑶的办公桌上多了个包裹——来自非洲光明村。
打开是一盒晒干的金合欢花瓣，下面压着米娅的画：这次的画里，苏瑶和叶瑄站在大金合欢树下，周围的孩子们举着储能灯，天上的星星连成了线。
旁边附着手写的便签（叶瑄翻译的）：“苏姐姐，叶姐姐，我们的储蓄罐存满了——可以买更多灯吗？想让隔壁村的哥哥姐姐，也能看到星星。”
苏瑶把花瓣装进玻璃罐，放在窗台上。阳光照进来，花瓣上的金粉闪着光，像撒了一把星星。
叶瑄抱着平板进来，屏幕上是“碳迹电池”的最新数据：“这个月，我们的用户减少了120吨碳排放——相当于种了6000棵树。”
苏瑶指着玻璃罐：“比数据更重要的，是米娅的画，是图鲁长老的手链，是所有被点亮的夜晚。”
叶瑄笑了，把平板放在桌上：“那我们就继续吧——让更多的星星，落进更多人的生活。”
窗外的风里，飘来金合欢花瓣的香气。苏瑶知道，这不是结束——是光的旅程，才刚刚开始。