黑暗的漩涡并未持续太久，或者说，在林歇的感知里，时间早已失去了标尺。
他仿佛沉入了一片无垠的死寂深海，身体轻得像一缕烟，又重得像灌满了铅。
胸口那只名为小黄的梦兽，正蜷缩成一团，发出细碎而焦灼的低鸣。
自它小小的身躯里，丝丝缕缕的金色雾气弥漫开来，缓缓缠绕上林歇的四肢百骸。
这并非单纯的守护，而是一场无声的搏杀。
那被林歇强行吸纳入体的万民梦魇，如亿万根淬毒的尖针，疯狂地冲撞着他体内残存的“眠劫渡心”之力。
而小黄吐出的金色丝线，正是精纯的梦域本源，它试图在这片狂暴的战场中，为主人构筑起一道脆弱的屏障。
林歇的身体时而滚烫如火，时而冰冷如霜，昏迷中紧蹙的眉头，泄露着这场内在风暴的惨烈。
三日三夜，他未曾醒来。
也在这三日间，十二州的天空，风云变色。
自南岭而来的青羽童子，双翼卷着风霜，几乎是跌撞着落在了西疆的临时营地前。
它带来的急报让每一个听到的人都心头一沉——归梦台的废墟之上，夜夜都有新的愿碑投影浮现。
但那不再是虚无缥缈、语焉不详的神谕，而是来自于无数凡俗生灵心底最深处的呐喊。
“我想睡个好觉！就一夜，求求了！”
“我不想再装作刀枪不入了，我也很累，很疼。”
“看着他倒下的样子……我突然发现，我……也想被人扛一次。”
这些声音，起初只是零星的低语，渐渐汇聚成山呼海啸般的洪流。
它们不再指向某个具体的神只或救世主，而是作为一种纯粹的、庞大的集体意识，撼动着现实的根基。
地脉因此而轻微震颤，连远在东海之滨，数千年来坚不可摧的沉梦礁，也悄然裂开了一道深不见底的缝隙。
麦田之外，一座简朴的营帐已经伫立了七日。
苏清微端坐帐中，面前摊开着一本泛黄的《守灯录残卷》。
她早已下令，方圆十里之内，任何人不得靠近那片麦田，不得惊扰其中沉睡的人。
七日来，她不眠不休，将这本残卷翻了不下百遍。
终于，在一页被前人泪水浸润过的模糊字迹中，她找到了答案。
初代梦母并非凭借通天神力向世人布道，她最初所做的，仅仅是与那些备受失眠之苦的先民们同榻而眠，以一种名为“共眠契”的古老仪式，唤醒他们自身血脉中沉睡的梦种。
原来，守灯人的传承，其本源并非是赐予，而是唤醒。
苏清微的指尖抚过那冰冷的纸张，眼前却浮现出林歇在那一夜，浑身浴血、眼神脆弱的模样。
她终于彻悟，那不是示弱，更不是溃败。
他是用自己几乎崩裂的身体，发出了一份横跨天地的“共眠契”邀请，试图将“救世”这桩沉重的伟业，从他一个人的单向牺牲，扭转为天下苍生共同参与的双向疗愈。
他不是在索取信仰，而是在归还做梦的权利。
“传我将令！”苏清微霍然起身，声音清亮而坚定，“于十二州各地设立‘静枕堂’，收容所有失眠者、创伤者、倦怠的修行者。堂内不必供奉林歇画像，不必焚香祷告，只需悬挂一言——”
她的目光望向远处那片沉寂的金色麦浪，一字一顿地说道：“你不必成为谁，只需梦见自己。”
与此同时，林歇的意识正坠入一片无边无际的灰色海洋。
这里是千万破碎梦境的归墟之地，充满了失望、悔恨与被遗忘的记忆。
他在这里看到了无数光怪陆离的碎片，一个孩童弄丢的弹珠，一位老兵未能寄出的家书，一个少女夭折的爱恋。
就在这片灰海的中央，他看到了一道熟悉的身影。
忘忧婆婆的最后一缕意识碎片，正坐在一艘由枯叶编织的小船上，面带微笑地看着他。
“孩子，我不是死了，”她的声音轻柔得仿佛一阵风，“我只是回归了所有守灯人最初的愿。”
她抬起手，指向这片灰色的海洋。
林歇惊奇地发现，在灰海的最深处，有一张由无数细微光丝织就的巨网，它覆盖着整个梦域的底层，散发着安宁而温暖的气息。
“每一位守灯人，死后都会化作这安眠之网的一根丝线，用自己最后的梦境之力，修补人间的千疮百孔。”
“可如今，这张网快要断了。”忘忧婆婆的笑容里带上了一丝哀愁，“过度的信仰，就像无数沉重的石块，全都压在了网最中心的那一点上。人们将做梦的希望完全寄托于你，却忘记了自己才是梦的主人。这张网，快要被他们的‘愿’给压垮了。”
她缓缓将小船划到林歇面前，将一枚褪色得几乎看不出本来面貌的铜铃，塞入他的手中。
“它曾是初代梦母用来唤醒先民梦种的信物，”婆婆的声音渐渐飘远，身影也开始变得透明，“但现在，它不会再响了……因为你们，已经不再需要被叫醒。”
话音落下的瞬间，灰海、小船、忘忧婆婆，尽数化为泡影。
现实世界中，麦田深处，林歇猛地坐起身来。
他低头看向自己的手心，那枚古老的铜铃在他掌中悄无声息地碎裂，化作一捧随风而散的齑粉。
就在同一时刻，远在昆仑之巅的云崖子，正对着那块镇压天道窥视的归梦石做法。
突然，他心口剧痛，猛地喷出一口鲜血，双膝一软，跪倒在地。
他面前那块亘古长存的神物，竟从中央开始，寸寸龟裂，露出其内部一道从未示人的古老铭文。
八个大字，如天道惊雷，烙印在云崖子的眼底：梦不可专，神不可独。
“守陵体系……崩解了……”他面如金纸，颤抖着取出传讯玉简，注入最后的神念，“莫归尘！旧的梦律正在消亡，新的规则即将诞生！我们必须……必须立刻找到能承载‘群梦共鸣’的……新容器！”
遥远的观星台上，身着白衣的莫归尘接到传讯，缓缓抬头，凝望着那片比往日任何时候都更加璀璨的星空。
他喃喃自语，像是在回答云崖子，又像是在回答这片天地：“或许……那个‘容器’，从来就不该是某一个人。”
“而是一群……愿意将后背与梦境，都托付给彼此的人。”
当夜，月上中天。
林歇拄着一根临时削成的木拐，一步步走到了村口的老槐树下。
他伤势未愈，脸色依旧苍白，但眼神却前所未有的清澈。
树下，一群孩童正围着一堆篝火，七嘴八舌地讲着自己听来的故事。
一个虎头虎脑的少年，得意洋洋地站起来说：“我昨晚做了一个梦！我梦见我和林歇哥哥并排躺在麦田里，天上的星星一颗一颗掉下来，都变成了软乎乎的枕头！”
“吹牛！”“星星怎么会变成枕头！”
孩子们哄笑起来，谁也没有把这句童言放在心上。
然而，无人察觉到，就在那少年话音落下的那一刻，远在北荒、南岭、西域的三座已闭锁百年的古老梦窟，洞口的封印上，竟同时无声无息地裂开了一道缝隙。
一丝丝淡金色的雾气，如同被囚禁了千年的精灵，欢快地从中喷涌而出，融入了夜色之中。
篝火的光芒跳跃着，映着一张张天真的脸庞。
在无人注意的角落里，一直安静坐着的石心儿，悄然从发髻上摘下了一枚朴素的石簪。
她垂下眼帘，用尖锐的簪尾，毫不犹豫地刺破了自己的指尖。
一滴殷红的血珠沁出，坠落在她脚下的泥土里。
那枚被她贴身收藏的愿碑残片，仿佛被这滴血唤醒了某种沉睡亿万年的记忆，在她的怀中，微微散发出一道幽暗而灼热的红光。
那光芒，微弱得仿佛随时会熄灭，却又执着地指向一个遥远的方向。
它似乎在回应着某种古老的召唤，一种来自大地深处，混杂着死亡与新生的悲鸣。
石心儿的身体微微一颤，那双总是波澜不惊的眸子里，第一次浮现出一种混杂着迷茫、悲伤与决绝的复杂神色。
她知道，这片土地之下，埋葬了太多被遗忘的姓名，也隐藏着一个关乎所有守灯人最终归宿的秘密。