接下系统任务的沉重与发现废弃仓库潜力的兴奋，如同冰与火在陈醒心中交织。他深知，将一个停留在脑海和系统界面上的构想，变为厂里白纸黑字、甚至可能获得通过的方案，其间的沟壑远比想象中更深。这需要的不仅仅是眼光和胆识，更需要精密的算计、稳妥的策略以及对人性与规则的深刻洞察。
接下来的日子里，陈醒如同一个潜入暗夜的潜行者，利用一切工作之外的碎片时间，在自己那间愈发显得“遗世独立”的小屋里，就着昏黄的灯光，用那支略显陈旧的钢笔，在厚厚的稿纸上开始细细勾勒、反复推敲。他写的，是一份在他目前采购员身份看来，绝对属于“不务正业”、“手伸得太长”的报告。他没有动用采购股的任何一张信纸、一滴墨水，谨慎地避开了所有可能授人以柄的细节。
报告的标题，他反复斟酌，几易其稿。最初想过更直白的《关于盘活闲置资产创造经济效益的请示》，但觉得过于赤裸，容易引发保守派的警惕和抵触。也考虑过更温和的《关于改善厂区边缘环境及利用废弃仓库的建议》，却又显得力度不足，目标模糊。最终，他落笔定稿：《关于整合利用厂区边缘闲置仓库资源，筹建“红星职工文化服务站”（试点）的可行性分析与初步方案》。
这个标题，巧妙地将“闲置资源”与“职工文化”捆绑，用“服务站”这个充满集体主义温情的词汇，淡化了商业色彩，而括号里的“试点”二字，则降低了门槛，暗示这只是一个小范围的、探索性的尝试，即便失败，影响也有限，进退自如。
开篇第一章节，他并没有急于展示自己的具体方案，而是运笔如椽，高高举起了三面在这个时代绝对正确、任谁都难以轻易否定的大旗，为自己后续的所有论述，构建了一个坚固而无可指摘的政治与道德基石：
第一面旗：提升精神文化生活，促进生产积极性。他引用了当时常见的宣传口径，指出“广大职工在辛勤的劳动之余，迫切需要健康、向上、丰富多彩的文化生活来陶冶情操、振奋精神。”紧接着笔锋一转，将文化生活与生产效率直接挂钩，“一个精神面貌饱满、业余生活得到满足的职工集体，必然能迸发出更高的劳动热情和生产积极性，这完全符合‘抓革命，促生产’的最高指示要求。”他将一个福利项目，拔高到了支撑核心生产任务的政治高度。
第二面旗：探索职工家属安置新途径，促进和谐稳定。他精准地切入红星轧钢厂这类大型国企“企业办社会”的痛点和痒点。指出厂内存在一定数量的职工家属，他们“同样渴望为家庭、为集体贡献一份力量”，其中不乏具备理发、缝纫、简单修理等手艺的人员。“若能为此类人员提供一个发挥所长、服务工友的平台，不仅能缓解部分家庭的生计压力，更能增强职工对工厂的归属感，促进大院与工厂的和谐稳定，体现组织关怀。”这直接命中了管理层在维护稳定、缓解内部矛盾方面的需求。
第三面旗：探索“以站养站”微利模式，形成良性循环。在铺垫了足够的“政治正确”和“人情关怀”后，他才谨慎地引入了经济效益的概念。他强调，此项目并非要向厂里无限度地索取，而是旨在探索一种“以站养站”的微利运营模式。“通过收取低于市场价的合理费用，项目在满足职工基本需求、支付经营者基本报酬后，所产生的微量盈余，可按规定纳入厂工会经费管理，专项用于组织更丰富的文体活动或对困难职工进行额外帮扶。”他描绘了一个美好的远景：“此举若能成功，将逐步减轻厂里在非生产性福利方面的直接开支压力，甚至在未来形成工会自我造血、反哺职工的良性循环机制。”
这三点，如同稳固的三角支架，层层递进，将一个本质上带有“搞副业”色彩的创收试点，巧妙地包装成了一个集政治正确、人文关怀、经济效益于一体的创新型利厂举措。任何领导看到这里，即便心存疑虑，也很难从大方向上直接否定。
构建了坚实的理论底座后，报告进入了最核心、也最考验功力的部分——详细的实施方案。陈醒在这里倾注了来自后世的知识储备和系统赋予的洞察力，使得方案虽带着浓厚的时代土气，内在逻辑却远超同侪：
空间规划与功能设置：他并未好高骛远，而是基于五排仓库的扫描结果，提出了务实的阶段性改造计划。首先利用结构相对完好、位置最便利的两排仓库进行试点。其中较大的一间，规划为“阅览棋牌室”，书籍来源则充分利用现有资源——“接收厂图书馆定期淘汰的旧书、期刊，并发动全厂职工捐赠闲置书籍报刊”；另一间则分隔为“便民服务室”，可设立1-2个理发位，一个缝纫修补摊位。对于仓库外那片空地，建议简单平整，设置水泥乒乓球台、石锁、单双杠等投入极低的露天健身设施。所有规划，都紧扣“低成本”、“利用现有”、“满足基本需求”的原则。
运营模式与人员招募：这是能否“可持续”的关键。他明确建议，由厂工会作为主管单位，这既符合其职能定位，也能避开生产管理部门的敏感神经。经营者面向全厂职工家属公开、自愿招募，优先选择具备相应技能（如退休理发师、擅长缝纫的家属）且家庭确有需要的人员。采用“基本管理费+利润分成”的模式：经营者每月向工会缴纳一笔数额极低的固定管理费（用于水电、耗材摊销），超出部分与工会按一定比例（如三七或四六）分成。他强调所有服务项目必须“低价惠民”，价格明确标示，且需略低于厂外市场价格（如理发便宜一两毛钱），确保其公益属性和对职工的吸引力。
资金来源与成本控制：这是最敏感的部分。陈醒深知向厂里要大笔拨款不现实。因此，他提出的启动资金方案极其“抠门”：申请一笔极小额的厂内专项拨款（仅用于最必要的屋顶防漏、危险结构加固），或从工会自身有限的经费中暂借。其余开支，如墙面粉刷（可组织青年团员义务劳动）、购置基本设施（理发椅、缝纫机可动员捐赠或象征性支付租金从职工家中租用）等，都体现了“自力更生”、“勤俭办一切事业”的精神。
管理制度与风险规避：他预见了可能存在的管理混乱和纠纷，建议由工会制定简单的《服务站管理规定》、《服务人员守则》和《卫生要求》，明确服务标准、收费流程和投诉渠道。工会只需指派一名干部兼管（如文体委员），负责日常监督、账目核对和协调，具体运营由经营者自主负责，接受工会和全体职工的共同监督。
盈亏预测与社会效益评估：报告的末尾，陈醒附上了一份虽然数据粗略但逻辑极其清晰的收支预测表。他基于对厂职工基数、可能光顾人次的保守估算，以及设定的收费标准，模拟了试点运行半年内的现金流。预测显示，在优先保障“丰富文化生活”和“安置家属”两大核心目标的前提下，项目有极大可能在运营三至四个月后实现收支平衡，并开始产生微利，逐步回馈工会经费。他用数据说话，证明了其“可持续性”并非空谈。
当最后一笔落下，陈醒轻轻吹干稿纸上的墨迹，看着这厚厚一叠、凝聚了他无数心血与前瞻性思考的报告，心中涌起的不是轻松，而是更深的凝重。他知道，这完美的第一步仅仅是开始。一份报告写得再好，也只是一堆安静的字符。如何让这些字符拥有力量，如何将这份报告递到能够决定其命运的人手中，并让它引起真正的重视，乃至获得支持，将是另一场更加复杂、更加考验智慧和耐心的博弈。
厂里的权力结构在他脑中清晰浮现：后勤处长可能嫌其琐碎，分管生产的副厂长可能认为其与主业无关，一把手杨厂长态度不明……思虑再三，他做出了一个经过深思熟虑的决定：第一个递交对象，不是那些手握重权的实权派，而是看似清闲、却在此事上拥有天然话语权和动力的——分管工会的李副厂长。
他相信，对于这位一直希望能在职工福利方面有所作为，却又常年苦于经费捉襟见肘、只能组织些唱歌比赛、拔河比赛的工会主席来说，这份几乎为他量身打造、既能出政绩又能缓解经费压力，还充满了“为职工服务”光环的方案，将有着难以抗拒的吸引力。只要工会愿意牵头，就等于为这个试点项目找到了一个名正言顺的“娘家”，后续再向厂部争取支持时，阻力便会小得多。
他将报告工整地誊抄在最后一份干净的稿纸上，仔细装订好。窗外，夜色深沉，四合院万籁俱寂。陈醒的目光却异常明亮，仿佛已经穿透了眼前的黑暗，看到了那份报告即将在轧钢厂这片看似平静的湖面上，激起的层层涟漪。下一步，就是去找马主席，进行一次“偶然”却又“精心准备”的汇报了。