天刚过申时，县衙公堂的烛火已经点上。
沈砚把最后一卷工分册合上，笔尖在“代存柴堆”四字旁画了个圈，随即抽出一张新竹简，提笔写下：“自即日起，各村轮值表纳入县档，拾柴队出勤、兑盐、奖惩皆由双人核签，不得遗漏。”
他搁下笔，抬眼看向门外。
周墨正抱着一摞旧账本进来，袖口沾着灰，脚步沉稳。
他把竹简一卷卷码在案头，整整齐齐排成三列。
“粮产、医疗、治安。”
沈砚指着那三堆，“三个月来所有能算进考核的，全给我理出来。”
周墨点头：“水渠通了七里，覆盖北坡、东岭、西坪三村共三百二十八亩田。上月麦苗返青率六成七，比开春前涨了四倍。这数据，我已核过三遍。”
“还有呢？”
“腹泻病患五十三人，经苏医女诊治，三日内痊愈五十人。净水筒装了三十六套，每日供三百人取水。枯木采集量三千八百担，孤户均储柴十担以上，未有一户断炊。”
沈砚听着，手指在案上轻敲：“这些数字报上去，御史问一句‘你凭啥说真’，你怎么答？”
周墨一顿，皱眉：“以往……都是主官一句话。”
“那不行。”沈砚站起身，“这次得让他们自己开口。”
“你是说……让百姓签字？”
“不强制。”
沈砚摇头，“愿签的才签。但陈婆、张五、李老根这几个关键户，必须留字据。谁喝了滤水没再拉肚子，谁家孩子因修渠保住口粮，一条条写清楚，摁手印。”
周墨沉吟片刻：“若有人不愿写呢？怕惹事？”
“那就记一笔‘知情未拒’。”
沈砚冷笑，“反正我们没逼他们。回头御史问起，你说‘百姓自发联名’，比咱们自己报数硬气十倍。”
周墨不再多言，转身去翻空白竹简。
沈砚又道：“别光堆数字。把‘受益确认书’按村分开，每份后面附上村老见证人名字。西坪王婶识字，让她领头念一遍，大家听明白了再摁手印。”
“若有人不识字？”
“画押就行。重点是得让他们知道，自己得了好处。”
周墨提笔蘸墨，开始起草文书模板。
沈砚则从抽屉取出一卷竹片，刷刷写了几句顺口溜：
“渠是谁修的？沈县令带咱修的！
喝的啥水？竹筒滤过的干净水！
冬天有柴烧？拾柴队帮咱存的！”
他吹干墨迹，递给周墨：“誊十份，明天发下去。找几个嗓门大的，饭后在井边、晒场念两遍。不用背，就当闲聊。”
周墨接过一看，眉头皱得更紧：“这……太糙了。”
“糙才像话。”
沈砚笑，“老百姓哪会说‘民生改善显着’这种屁话？就得这么喊，越土越真。”
“可若御史来了，听见这话……”
“听见更好。”
沈砚靠回椅背，“他问谁教的，村民说‘没人教，就这么说的’，可信度直接拉满。”
周墨低头继续写，笔尖顿了顿：“你还真打算让他们‘顺口夸’？”
“不是夸我。”
沈砚眼神平静，“是让他们记住，这一年，他们没白忙。”
---
入夜，雪又下了起来。
县衙后堂灯火未熄。
周墨坐在案前，左手压着竹简，右手执笔，一笔一划誊写着最终台账。
他袖口已染上墨渍，指尖也被冻得发僵，却仍不肯停。
沈砚站在窗边，手里捏着一份刚收回来的“受益书”。
北头村陈婆的手印歪歪扭扭，压在“因县令修渠，我家三亩地麦苗返青，秋后有望收成”一行字上。
旁边还有一行小字，是她孙子代写的：“娘说了，要是明年还能种大麦，她要给县令磕个头。”
沈砚看着，嘴角动了动，没笑出来。
他又翻开另一份，西坪张五的。
“因设竹筒滤水，小儿连拉三日止住，未再犯。家中老母亦饮此水，痰症减轻。特此画押，谢县令救命之恩。”
下面是个鲜红的手印，粗粝有力。
沈砚轻轻吹了口气，把竹简放回案上。
“五十三人患病，五十人痊愈。”
他低声说，“剩下那三个，一个娃太小，喝不下药；两个老人年纪大，本就有旧疾。苏青芜说，能控住已是万幸。”
周墨抬头：“可若御史细查，问为何三人未愈？”
“就说实话。”
沈砚直视他，“我们救不了所有人，但能救的，一个没落下。”
周墨默然，继续落笔。
沈砚踱到案前，抽出最上面一卷台账，从头翻起。
第一册：粮产。水渠灌溉面积、返青率、种子发放名单、试点坡地收成预估，全部标注清晰，附有村正签字。
第二册：医疗。病患登记、净水筒分布、药材消耗、医者巡诊路线，连“炭层更换周期”都记了备注。
第三册：治安与民风。拾柴队工分、孤户受助记录、合灶取暖户数、“代存柴堆”位置图，末页还贴了一张村民联名感谢信的抄本。
“缺什么？”沈砚问。
周墨想了想：“没有对比。”
“什么意思？”
“往年新安考核，年年垫底。可若只报今年数据，御史不知好坏。得加一句——‘去年同期，全县无一水渠，饮水靠河，冬柴不足半数户’。”
沈砚点头：“补上。再加一笔：‘今岁未请赈灾粮，未逃一户人’。”
周墨提笔就写。
沈砚又道：“明日一早，派衙役下乡，把确认书再收一批。尤其是东涧口那几户合灶的，让他们写清楚‘因县令组织拾柴，得以抱团取暖’。”
“若有人不愿写呢？”
“那就记‘知情未拒’。”沈砚重复一遍，“但要把他们名字列进去，注明‘实际受益’。”
周墨应下，继续誊录。
沈砚走到灯下，拿起那份“顺口溜”，看了一会儿，忽然道：“你也学两句。”
“我？”周墨一愣。
“对。”沈砚把竹简递过去，“万一御史问你，你就脱口而出。别说官话，就说这个。”
周墨接过，念了一遍，脸皱成一团：“这……太不像话了。”
“不像话才像真的。”
沈砚笑，“你越板正，越得学会说点不像话的话。”
周墨没接话，默默把纸折好，塞进袖袋。
---
三更天，雪停了。
最后一页台账终于完成。
周墨吹灭边上快燃尽的炭笔，将三册竹简用麻绳捆好，放在沈砚案前。
“明日送印？”他问。
“不急。”
沈砚摇头，“等再收一批确认书，一起印。现在先抄三份副本，藏在不同地方。库房一份，后堂暗格一份，你家里一份。”
“防什么？”
“防赵承业派人半夜来烧。”
沈砚冷笑，“他巴不得我们交不出材料。”
周墨沉默片刻，点头：“我亲自去藏。”
沈砚没拦他，只说：“天冷，披件厚衣。”
周墨应了一声，转身出门。
沈砚独自留在公堂，重新打开台账，一页页翻看。
烛火跳了跳，映在他脸上，光影分明。
他抽出笔，在麻纸上又添了一句顺口溜：
“县令不贪钱，就爱煮火锅。可咱新安人，今年吃饱了！”
他盯着那句话看了很久，忽然低笑一声。
这时，门外传来脚步声。
沈砚抬头。
周墨去而复返，手里捧着一个小陶罐。
“这是……？”
“红薯。”
周墨把罐子放下，“厨房剩的，热着呢。你晚饭没吃几口。”
沈砚没推辞，揭开盖子，一股甜香扑面。
他拿起一块，咬了一口。
周墨站在案边，看着他吃，忽然道：“你说……御史真会听老百姓说话？”
沈砚咽下芋艿，反问：“你小时候背《论语》，夫子怎么说？”
“民为邦本。”
“对。”
沈砚把陶罐往他面前推了推，“所以别怕他们嘴笨。只要他们敢说真话，我们就输不了。”
周墨没动芋艿，只看着那三册台账，轻声道：“那我……也去背背那几句顺口溜。”
他转身又要走。
沈砚叫住他：“等等。”
周墨回头。
沈砚从案底抽出一份空白竹简，提笔写下一行字：
“新安县三十七年冬，民心回暖，政通人和。”
他吹干墨迹，递给周墨：“明早，挂在议事厅门口。”