深圳的深秋带着桂花的甜香，赵悦站在阳台上，看着蓝布衫老人寄来的藏青毛线在阳光里泛着微光。银梭在她指间穿梭，渔网袜的花纹已经织到脚踝处，针脚细密得像夜空中的星子。
“又在偷偷练习？”陈默从身后环住她的腰，下巴蹭着她发顶，“奶奶说她下周就带着婚纱来，你这袜子再织下去，该比婚纱还长了。”
赵悦笑着 elbow 他，银梭差点脱手：“奶奶说婚纱要织三个月，我这袜子才织了三天。”她忽然想起什么，从针线笸箩里翻出张图纸，“看，我给咱们的婚书设计了紫苏纹路，张阿姨说用她的桂花蜜调浆糊。”
陈默接过图纸，指尖抚过纸上的纹路：“比我写的代码还复杂。”他忽然凑近，压低声音，“不过奶奶说，婚纱要用你给的藏青毛线，混着她的白毛线，织成‘青丝绕白首’的花样。”
赵悦的脸一下子红了，银梭在毛线里打了个结。她忽然发现，自从蓝布衫老人说要织婚纱，她的心跳就总像这毛线团，乱乱的却带着甜味。
周末清晨，时光小筑的老槐树还沾着晨露，张阿姨挎着竹篮在村口张望，篮子里的米糕冒着热气。“小悦！小陈！”她远远挥手，“快尝尝新蒸的桂花米糕，加了紫苏粉呢！”
蓝布衫老人坐在廊下织婚纱，银针在藏青毛线里翻飞，织出的花纹像流动的云。“悦悦快来，”她拍拍身边的竹凳，“这袖口的花纹总织不好，你看看。”
赵悦凑近一看，发现老人把“青丝绕白首”的花样织反了，藏青毛线在外，白毛线在内，像夜色裹着月光。“这样也好看，”她轻声说，“像银河落进了夜空。”
老人笑了，眼角的皱纹里盛着阳光：“你这丫头，总把错处说成妙处。”她忽然从针线笸箩里拿出个锦囊，“这是给你的，里面装着张阿姨的桂花蜜、小雅的艾草，还有我织的喜字。”
陈默蹲在院子里修竹椅，听见这话，回头笑：“奶奶偏心，我都没有锦囊。”
老人用毛线针敲了敲他手背：“你要什么锦囊？把悦悦照顾好，比什么都强。”她忽然想起什么，“对了，婚礼那天要吃红鸡蛋，张阿姨说要染红壳的，喜庆。”
张阿姨端着红枣茶从厨房出来，接口道：“我还准备了紫苏糖，包在喜糖包里，又香又甜。”她忽然神秘兮兮地压低声音，“小雅在给你们绣枕套，说是鸳鸯戏水的花样，针脚密得能防蚊子。”
午后，四人围坐在紫藤架下。蓝布衫老人教赵悦织婚纱的下摆，陈默在旁边给小雅演示cAd软件，张阿姨剥着花生，把饱满的果仁堆在赵悦手边。
“对了，”张阿姨忽然说，“村东头的李木匠做了套木器，说是给新人的贺礼。”她从围裙兜里掏出个木盒，里面躺着对雕花的木勺，勺柄上刻着“执子之手”，勺头雕着紫苏叶。
赵悦轻轻抚摸勺柄的纹路，忽然想起第一次来时光小筑时，老人用这把木勺给她舀米糕。原来有些东西，在时光里转个圈，又回到了原点，却带着更醇厚的暖。
暮色漫进院子时，蓝布衫老人把织好的婚纱铺在竹床上。藏青与白交织的花纹在月光下泛着微光，像把整个星空都织进了布里。赵悦轻轻抚摸裙摆，忽然发现内侧绣着极小的字：“愿得一心人，白首不相离。”
“奶奶，这是……”她声音哽咽。
老人笑着把银梭放进她手里：“这是我和老头子结婚时的聘礼，现在传给你。”她忽然想起什么，“对了，婚礼那天要戴我的银簪，当年我妈说，簪子能锁住福气。”
陈默站在门口，看着月光下的两个身影，忽然觉得，这场婚礼不是结束，而是另一段温暖的开始——就像蓝布衫老人织的婚纱，每一针都带着岁月的温度，每一线都牵着两代人的牵挂。
深夜，赵悦躺在客房的竹床上，听着窗外的虫鸣。银梭在月光下闪着微光，她忽然明白，所谓婚姻，不过是把两个人的时光，用爱与耐心织成一张网，兜住所有的风雨，也接住所有的星光。
陈默轻轻推门进来，手里捧着杯热牛奶：“奶奶说，睡前喝杯牛奶，梦里都是甜的。”他坐在床边，看着她手里的银梭，“明天回深圳，要把婚纱挂在咱们的衣柜里。”
赵悦点头，忽然说：“我们把婚礼定在冬至吧，那时候紫苏梅正好成熟。”
陈默笑了，眼里映着月光：“好啊，到时候让奶奶用银梭给我们主持仪式，张阿姨负责发紫苏糖，小雅当花童。”他忽然想起什么，“对了，我妈说要织十双渔网袜，给咱们未来的孩子当见面礼。”
赵悦的脸又红了，低头喝牛奶，却不小心呛到。陈默笑着拍她背，月光洒在两人交握的手上，银梭在掌心轻轻晃动，仿佛在编织着属于他们的、更长更暖的时光。