午夜惊魂之恐怖蜡像馆
夜雨如针，刺穿浓雾，敲打着那座孤悬于山腰的维多利亚式建筑。招牌上，“永恒蜡像馆”几个鎏金大字早已斑驳剥落，像被时间啃噬的骨头。我——记者林昭，为调查一桩离奇失踪案，踏入了这扇尘封已久的大门。
三天前，一名年轻女游客在此参观后人间蒸发，监控最后拍到的画面，是她走进“历史名人厅”，再未走出。警方搜查无果，只说可能是自行离开。可她手机留在馆内，相册里最后一张照片，是那尊“维多利亚女王”蜡像——眼神微动，嘴角似笑非笑。
推门而入，一股混合着蜂蜡、防腐剂与陈年灰尘的气味扑面而来。大厅空旷，穹顶悬挂的水晶吊灯蒙着蛛网，昏黄灯光下，一排排蜡像静立如哨兵。拿破仑握着地图，华盛顿骑在马上，林肯凝视远方……他们太像了，皮肤纹理、毛发细节，甚至眼珠里的血丝都清晰可见。可它们不动，也不呼吸。至少，不该动。
我翻开笔记本，按线索走向“罪案重现厅”——这是馆内最隐秘的展区，据说明星馆主莫里森先生酷爱真实犯罪史。走廊越走越窄，灯光渐暗，墙壁上开始出现黑白照片：开膛手杰克、泰德·邦迪、埃德加·爱伦·坡笔下的谋杀场景……突然，头顶“啪”一声，灯灭了。
黑暗中，我听见细微的“滴答”声——不是雨，是蜡油滴落的声音。
手电筒重新亮起，我发现自己正对一尊新蜡像：一个穿着雨衣的女人，背对我站立，手中攥着一部手机。那身形、那发色……竟与失踪的女孩一模一样。我心跳骤停。更诡异的是，她脚边的地面上，有一小滩未凝固的暗红蜡油，正缓缓蔓延。
“她只是展品。”一个沙哑的声音从背后响起。我猛地转身，是莫里森。他穿着黑西装，脸像被蜡封过一般僵硬，嘴角挂着标准微笑，可眼神空洞，像两口枯井。
“您不该来这里，”他说，“有些真实，一旦看见，就再也无法假装无知。”
我质问他女孩的下落。他不答，只缓缓走向那尊“女孩蜡像”，轻抚其肩：“多完美的复制品。她的恐惧，她最后那一刻的惊愕……我都捕捉到了。你知道吗？真正的艺术，需要真实的灵魂做原料。”
我脊背发寒。环顾四周，那些“历史人物”似乎都微微偏了头，目光聚焦在我身上。拿破仑的手指在动，华盛顿的眼珠在转。
“你把活人……做成了蜡像？”我声音发颤。
莫里森笑了：“不是我。是他们自己。这座馆，会唤醒人心中最深的恐惧。当恐惧达到顶点，灵魂便凝固，肉体自然蜡化。我只是……收集而已。”
他指向维多利亚女王像：“她来时不信。直到看见自己最怕的场景——被刺客刺杀的瞬间。然后，她就成了现在这样。”
我猛然意识到，所有蜡像的脸，都带着一丝未消的惊恐。他们不是在表演，而是在永恒地经历死亡前的那一秒。
“你逃不掉的，”莫里森低语，“门已锁。而你，已经听见了那声滴答——那是你灵魂开始融化的倒计时。”
灯光彻底熄灭。黑暗中，我听见无数细微的“咔哒”声，像关节活动，像蜡层裂开。我转身欲逃，却撞上一具温热的躯体——是那尊“女孩”，她缓缓转头，脸上蜡层龟裂，露出底下尚未完全凝固的、真实的人类皮肤，嘴唇微动：
“救……我……”
我尖叫着后退，撞进一面镜子。镜中，我的脸正缓缓失去血色，眼眶开始泛黄，皮肤泛起蜡质光泽。我摸自己的脸——太光滑了，没有毛孔，没有温度。
滴答。滴答。
我低头，看见一滴暗红的蜡油，从我的眼角滑落。
第二天清晨，警方接到报警，称“永恒蜡像馆”大门敞开。馆内空无一人，所有蜡像完好如初。但在“现代纪实厅”新增了一尊蜡像：一名年轻男记者，手持笔记本，脸上凝固着极度惊骇的表情。标签上写着：
“林昭——真相的见证者。”
而在他手中，那本打开的笔记本最后一页，写着一行未干的字：
“我们不是在看蜡像，是蜡像在看我们。”