1968年2月14日，正月十五刚过去。
北风卷着残雪在轧钢厂上空盘旋。年后复工的首日，厂区广播站的高音喇叭突然迸发出于海棠清脆的嗓音，全体职工请注意，现在宣布轧钢厂厂委会最新决定。。。
二车间丙班的老张头正蹲在300轧机旁抽自制烟卷，听见广播声猛地站了起来，他眯起眼望着主控室方向，只见刘海中耷拉着脑袋从办公室挪了出来，平日里笔挺的蓝灰工装皱得像咸菜干一样。
经厂党委研究决定，撤销刘海中同志工人纠察队队长职务。于海棠的声音在冰冷的空气中显得格外清脆。“培训小组组长职务也一并免去，即日起，调任丙班翻钢坯岗位。”
“刘海中任职工人纠察队队长期间，滥用职权，路线错误。。。”
“哈哈哈！”蒸汽弥漫的车间里突然安静了下来。轧机齿轮的轰鸣声中，不知道是谁，先愉快的笑出声音。
“早说这老东西要栽跟头！” 老张头把铁钳往钢坯堆上一扔，溅起几点火星。“上月扣老王量具补贴时候那副嘴脸，整的比李主任都威风似的！”
听说，他给自己儿子走后门安排了工作？
这老东西，还扣过老李父亲葬礼的丧假，活该如此！
“没听到这个广播是于海棠的声音吗？那可是刘大队长嫡亲的儿媳妇啊！”
“这叫什么？” 王建国叼着烟卷从安全栏后探出头。“这叫大义灭亲啊！”
此起彼伏的议论声，像煮开的一锅粥，似乎轧钢厂已经好久没有这样令人快活的新闻了。
刘海中挪到丙班工位的时候，后背已经被冷汗浸透了。他望着眼前通红的钢坯在传送带上翻滚，想起了年前，自己戴着红袖章在这里训话的模样。
那时候的他，手握纠察队队长的大权，工人们见了他，都要低头喊一声刘队长，如今却要亲手翻动这些红通通的钢坯了。
“是也，命也！”不知道刘海中怎么想到的这句话？反正也不明白什么意思！
老刘，干这活儿，得讲究个巧劲儿。班组长老陈把铁钳子递了过来，布满老茧的手掌在刘海中的肩头拍了拍。
忽然，一块钢坯在传送带上卡住了。瞬间，刘海中条件反射的拎着铁钳子冲了上去。
“刘大队长，现在倒是积极了。” 身后传来了阴阳怪气的声音，“该不是想立功赎罪吧？”
刘海中踉跄着站稳，回头看见小青工王建国抱着手站在安全线外，嘴上还随意的叼着香烟。
“小兔崽子。” 刘海中抓着铁钳子的手青筋暴起。“老子当年带纠察队的时候，你还在穿开裆裤。现在竟然敢来嘲笑我来了？”
哟，刘大队长，都这会儿了，还要摆谱？王建国烟头在指尖转了个圈，您那宝贝儿子，在机修车间又捅娄子了吧？听说把三号机床的轴承都整报废了？
“要我说啊，刘队长这叫前门拒虎，后门进狼。” 钢坯堆后突然爆发出一阵的哄笑。老张头把安全帽摘下来当扇子扇风，“自己刚被撸了帽子，亲儿子接着就现了原形！”
刘大队长这钳子使得比当年训话还利索！不知谁喊了一嗓子。刘海中只觉得太阳穴突突直跳，铁钳一声砸在钢坯上。
“虎落平阳被犬欺，龙游浅水遭虾戏！” 刘海中握紧了拳头，想到之前在办公室的情景，心里就是一阵的愤怒。
老刘啊，群众的眼睛是雪亮的。聂副主任把举报材料拍在红木桌上。
“你二儿子刘光天，在机修车间干的那些事。需要我念给你听吗？” 聂副主任严肃的看着任人唯亲的四字评语。
这是诬陷！刘海中的内心都是惶恐的，光天的工作调动安排，都是按流程来的。
流程？聂副主任看了对面的刘海中一眼，叹了口气。自己点了一支烟。“调动安排，接收的手续是谁签字，同意是谁签字的？”
刘光天在机修车间工作调动接收手续的签字，是你盖的纠察队公章？聂副主任问道。
刘海中的手已经隐隐发抖了，机修车间急缺人手，光天又是熟练工，我想着。。。
熟练工？聂副主任猛地抽回材料，上个月三号机床事故，操作员刘光天擅自离岗导致轴承断裂，这就是说的‘熟练工’？
“我要见李主任！” 刘海中胸脯剧烈的起伏着。“这些举报材料，都是厂里有人想公报私仇！”
“李主任在市委学习班参加学习，没空。” 聂副主任冷笑了一声。“要不我帮您打个电话？”
“当初李主任拍着胸脯说，轧钢厂离不开我！” 刘海中手指颤抖着指向车间方向，那些红袖章，那些巡逻队，哪个不是我带着干起来的？
李主任？聂副主任掸掉了烟灰，嘴角扯出冷笑。“对了，你儿子刘光天今天又没来上班吧？机修车间主任说了，就按除名处理。”
聂主任，我求求您了！刘海中突然抓住了聂副主任的手腕子，光天他媳妇刚生了，不能没了这份工作啊？
“早知今日，何必当初？” 聂副主任猛地抽回了手，“你当纠察队长那会儿，谋划何家兄弟的房子的时候，怎么没见你心软？”
“对了。” 聂副主任转身要走，又回头补了一句。“你儿媳妇于海棠同志，最近在广播站表现得很积极嘛。”
刘师傅！钢坯卡住了！王建国的喊声，惊得正在回忆中的刘海中手就是一抖，手里的铁钳子差点脱手。
看见传送带缝隙里卡着一块发蓝的钢坯，刘海中想都没想，就伸手去扒，手套一瞬间被烫出一股焦糊的味道。
你疯了！老陈从后面拽住他，用撬棍啊！
几个青工围了上来，七手八脚的把钢坯撬了出来。刘海中看着自己烫红的手掌，突然想起二十年前在炉前班当学徒的时候，老师父教他辨认钢水温度的口诀。
晚上交班的时候，老陈塞给他一包膏药，烫伤膏，我闺女从卫生院开的。
老陈，装什么好人？刘海中听见更衣室里传来了王建国的声音，“纠察队扣咱奖金的时候，也没见过这样的心慈手软啊？”
刘海中站在漆黑的车间门口，望着远处家属区亮起的灯火。他拿起了的工作证，照片上的自己还穿着纠察队长的制服，红袖章鲜艳得刺眼。
叮---远处传来了电报大楼的整点报时声。刘海中苦笑了起来，一把一把，把工作证撕成了碎片，手一扬。。。
纸屑飘落在车间外面的地面上，像极了当初他带着纠察队查抄投机倒把分子的时候，从人家家里搜出的黄白东西了。。。