张雨瑶对机甲作战的执念，是从张逸风指尖的操作杆开始的。
那时她还是蛟龙号母舰的舰长，总爱扒在张逸风的机甲操控舱外看他训练。他的指尖在控制面板上翻飞，如同在弹奏一首无声的战歌——左手微调推进器矢量，右手精准锁定目标，膝盖顶住辅助操控台稳住重心，哪怕是模拟舱里的虚拟敌机，也总能被他用最刁钻的角度击毁。
“机甲是有生命的，”张逸风擦着额角的汗回头看她，眼里映着机甲能量屏的蓝光，“你得把神经接驳装置当成它的血管，操控杆当成它的骨头，你动，它才会跟着活起来。”
起初她只是觉得新鲜，可看着张逸风驾驶流影机甲在演习场里划出青色光轨，看着机甲关节处的能量纹路随动作亮起，一种从未有过的冲动慢慢爬上心头。
她开始偷偷申请机甲模拟器的训练权限，从最初连平衡都维持不住，到后来能在虚拟对抗里击落三架敌机——每次卡住动作，张逸风总会耐心地帮她调参数，指尖偶尔碰到她的手背，带着机甲操控舱特有的微凉金属气，“这里的力反馈要调轻些，你手腕劲儿没那么大。”
日子久了，她看着蛟龙号母舰庞大的舰体在星空中移动时，竟觉得不如机甲灵活。母舰的主炮再强，也缺了点“亲手握住武器”的实感。那天她攥着申请报告找到林宇时，指挥舱里的全息星图正映着她的脸。“把蛟龙号全换成机甲舰？”林宇挑眉看着报告上的红章，“你知道这意味着什么——母舰的火力覆盖、后勤承载，机甲舰都得打折扣。”
“但机甲更灵活，”张雨瑶的指尖在报告边缘捏出白痕，眼里亮得像淬了火，“机甲军最擅长集群冲锋，母舰笨重，跟不上他们的节奏。但机甲舰可以——我们能跟他们贴脸打。”她顿了顿，声音里带了点张逸风教她操作时的执拗，“我保证，新的军团能顶住敌方机甲的前锋。”
林宇盯着她看了半分钟，最终在报告上签了字。
三个月后，原本的蛟龙号母舰群彻底消失了。取而代之的，是数万艘通体火红的巨型机甲舰——舰体比常规机甲庞大十倍，却保留着灵活的关节结构，肩甲处嵌着展开时能遮天蔽日的能量翼，脊背两侧的格纳库能同时释放上百架小型机甲。
最醒目的是那层喷涂：不是单调的赤红，而是从舰首到舰尾渐变的火焰色，像是有无数道火苗在金属外壳上流动，阳光照过时，整艘舰都像在燃烧。
“就叫凤鸣军团。”张雨瑶站在旗舰的舰桥上，看着调试完毕的机甲群，身后的副官递来一面新的军旗——绣着浴火凤凰的图案，“凤凰浴火而生，咱们也得从机甲里，烧出条路来。”
此刻，星云走廊前端的虚空中，凤鸣军团的机甲群正像一团滚动的火焰。张雨瑶亲自驾驶的“凤鸣一号”冲在最前列，机甲的能量翼完全展开，赤红的光翼边缘泛着金色的流苏，每一次扇动都带起细碎的能量火星。她的神经接驳装置早已启动，机甲的每一寸关节都像长在她身上——左手握住操控杆时，机甲的左手便稳稳抬起，握住了那柄比机甲还高半头的聚能弓。
弓身是暗金色的合金，弓弦是流动的能量束，随着她右臂发力，弓弦被缓缓拉开。能量在弓梢汇聚，从最初的淡红变成炽白，最后凝成一支几十米长的箭矢，箭尖闪烁着不稳定的光晕，周围的空间都被能量炙烤得微微扭曲。
“星语的弟兄们，尝尝这个。”张雨瑶的声音透过机甲的外置扩音器传出，带着一丝笑意，眼底却锐利如刀。
她的指尖在释放键上轻轻一抬。
“嗡——”
能量箭矢脱离弓弦的瞬间，发出一声穿透耳膜的尖啸。它没有任何拖曳的轨迹，直接突破了亚光速的界限，所过之处的星光都被这股极致的速度撕裂，留下一道短暂的真空裂隙。
最前方的那架星语机甲还在调整能量护盾，银白的机甲外壳上刚亮起防御纹路，便被那道赤红箭矢正面命中。没有爆炸，只有一声沉闷的“噗”响——箭矢像热刀划开黄油，从机甲的左肩穿入，右腰穿出，能量核心在接触箭矢的刹那便被引爆，整架机甲的骨架在内部炸开，外层装甲像花瓣般向四周散开，最终在虚空中化作一团细碎的光点。
张雨瑶操控着“凤鸣一号”在空中转了个圈，能量翼带起的火浪扫过周围的机甲群。她低头看着手腕上的通讯器，那里还留着张逸风昨天发来的消息：“注意侧翼，星语喜欢绕后。”
“知道了。”她对着通讯器轻声说，随即抬头看向远处仍在逼近的星语机甲洪流，聚能弓再次开始充能，“接下来，该让他们看看，凤凰的火有多烫了。”
两色洪流在虚空中轰然相撞的刹那，连星云走廊的星尘都被震得翻涌起来。
银白色的星语机甲群像骤雨般压来，机甲外壳反射着走廊深处的星光，密密麻麻的金属关节摩擦声汇成一片尖锐的嗡鸣；而火红色的凤鸣机甲群则如同一道烧红的铁流，能量翼扇动时带起的赤金色气流与银白色的机甲洪流碰撞，迸发出漫天细碎的能量火星，像是有人在虚空里撒了一把烧红的砂砾。
张雨瑶的“凤鸣一号”正处在碰撞的最前沿。她指尖在操控面板上划过一道急促的弧线，背后的聚能弓发出“咔哒”一声轻响，能量弓弦瞬间收缩，弓身折叠成两段，沿着机甲背脊滑入收纳仓。
取而代之的是，机甲双肩的装甲突然弹开，两道炽白色的光流喷涌而出，在空中凝成长达三十米的离子剑。剑刃边缘流动着赤红的能量纹路，像是有岩浆在金属剑脊里翻滚，剑身在虚空中划过的轨迹，都留下短暂的灼热残影。
“左翼弹幕密集，规避！”她耳麦里传来副官的提醒，目光却早已锁定了前方。数十枚合金弹头拖着灰黑色的尾迹，像一群疯蚁般扑来，弹头表面还裹着层淡蓝色的破甲涂层。张雨瑶左脚在辅助踏板上轻点，凤鸣一号突然以腰为轴，在空中拧出一个近乎违反物理规律的弧度——能量翼猛地向后扇动，带起一股强劲的能量漩涡，将几枚擦身而过的弹头卷得偏离轨迹，撞在远处的星尘云里炸开一团团黑雾。
“就是现在！”她低喝一声，双剑同时上扬。
左侧，三架星语机甲呈品字形合围过来，机甲臂端的高频振动刀已经亮起蓝白色的光芒，显然想封死她的退路。张雨瑶操控着凤鸣一号突然下沉，能量翼却逆向扇动，借着反作用力猛地向前突进。
左手离子剑带着呼啸的破空声横扫，剑刃精准地斩在最左侧那架星语机甲的关节连接处——只听“滋啦”一声，星语机甲的左臂应声而断，断口处喷涌出的冷却液在真空中凝成冰晶，机甲失去平衡，打着旋儿撞向后方的同伴。
右侧的两架星语机甲还没调整好姿态，张雨瑶的右手剑已经斜劈而下。这一剑带着旋转的力道，剑刃先是磕开对方的振动刀，随即顺势切入驾驶舱的防御装甲。炽白的剑刃切开合金的瞬间，星语机甲的能量核心被引燃，爆发出一团刺眼的白光。
张雨瑶手腕一翻，离子剑抽出时带起一串燃烧的金属碎片，借着爆炸的冲击波，凤鸣一号再次加速，能量翼在身后拉出两道长长的赤金色光带。
周围的星语机甲像是被激怒的蜂群，不断从各个方向扑来。有的试图用肩炮轰击，却被她用能量翼边缘的护盾弹开；有的想从下方突袭，刚贴近就被她回身一剑劈成两半。
凤鸣一号在密集的机甲群里穿梭，双剑挥舞得如同两道旋转的光轮，时而横斩，时而竖劈，偶尔还会用剑柄撞开迎面冲来的机甲——每一次碰撞，每一次挥剑，都带着精准而凌厉的节奏，仿佛她不是在操控机甲，而是在跳一支与死亡共舞的战舞。
有星语机甲试图用线缆缠住她的能量翼，却被她用剑刃瞬间斩断；有的释放出干扰弹，想模糊她的视野，张雨瑶却凭着与机甲神经接驳的直觉，闭着眼都能避开致命攻击。她的额角渗出细汗，贴在鬓角，眼神却亮得惊人，透过机甲的光学传感器，死死盯着前方的突破口。
“挡路的，都得碎。”她对着通讯器低语，声音里带着一丝喘息，却更添了几分狠劲。
凤鸣一号猛地拔高，双剑交叉成十字，借着能量翼的推力俯冲而下。这一剑直接撕开了星语机甲群最密集的阵型，七八架机甲在交叉的剑光中被同时斩裂，爆炸的火光连成一片，竟在银白色的洪流中硬生生撕开一条通路。
张雨瑶操控着机甲从火光中冲出，离子剑上的能量纹路因持续战斗而更加明亮，身后的能量翼扇动得更快，像一只浴火的凤凰，正冲破层层阻碍，向着更深的战场飞去。