“谢谢！谢谢夫人！”方菊芳连声道谢，心里却清楚，对方肯“问问”，这事就有了转机。这镯子，终究是要送出去的。
果然，几天后，事情出现了戏剧性的反转。
先是有人在网上匿名发帖，详细披露了市群艺馆此次招考面试环节的“神操作”，质疑陆俊面试高分的合理性，并直接点出了其与副局长陆顺风的这个舅甥关系。帖子迅速发酵，引发了舆论关注。紧接着，市纪委收到了关于张建设在招考中为其外甥“打招呼”的实名举报信。这封信的来源人们无从知晓，只能成为永久的谜。压力之下，文化局不得不宣布成立调查组，重新审查此次招考结果。
调查结果不出所料，面试环节存在明显的不公正操作。陆俊的录取资格被取消。而综合成绩第一的方二军，在经过一番波折后，终于收到了那份迟来的录用通知书。
方家没有大肆庆祝。方秉忠在得知最终结果后，把自己关在书房里整整一个下午。出来时，他仿佛苍老了几岁，他看着女儿方菊芳，眼神复杂，最终只是长长地叹了口气，什么也没说。
方菊芳知道，父亲心里都明白。她用自己的方式，为儿子争回了公平，却也亲手打破了父亲坚守一生的原则。
那天晚上，方菊芳一个人站在院子里，望着满天星斗。她想起自己去韩夫人家低声下气的模样，想起那对可能再也拿不回来的传家镯子，心里五味杂陈。她并不喜欢那个动用“手段”的自己，但当她看到弟弟拿到通知书时那重新燃起光亮的眼神，她又觉得，这一切是值得的。
风吹过树梢，发出沙沙的响声。方菊芳拢了拢衣襟，眼神逐渐变得坚定。在这个复杂的世界里，有时候，守护清白与尊严，需要的不仅仅是刚直不阿，或许，还需要一点审时度势的智慧，和一份敢于弄脏手的勇气。她的“远见”和“手段”，第一次施展，就是为了守护这个家最基本的公平。而这，仅仅是个开始。
将儿子方二军的工作事宜妥善安排后，方菊芳心头的巨石仿佛移开了一半，但另一桩心事又悄然浮上心头。她端着两杯刚沏好的安神茶走进书房，只见丈夫方振富正站在窗前，望着沉沉的夜幕，眉头微锁，显然也在思虑着什么。
“二军这边，总算是柳暗花明了。”方菊芳将一杯茶轻轻放在书桌上，声音里带着一丝疲惫，却也有一份尘埃落定的舒缓，“这孩子，经此一事，也算真正长大了。”
方振富转过身，接过茶杯，氤氲的热气稍稍柔和了他刚毅的面部线条。“嗯，摔打一下，未必是坏事。只是这背后的账，迟早要算清楚。”他抿了一口茶，语气沉稳，却带着不容置疑的力度。
方菊芳在旁边的沙发上坐下，双手捧着温热的茶杯，沉吟片刻，终于将盘桓在心头许久的话说了出来：“二军的事算是暂时有了着落。可我这两天，心里总忍不住想起艳华。”
她抬起头，看向丈夫，眼神中流露出一个母亲特有的担忧与远虑：“你说艳华那孩子，在中学生物系当老师，听着是挺不错。可我这心里，总觉得不如公务员稳妥。学校里，终究是清水衙门，评职称、搞科研，压力不小，前景一眼能看到头。女孩子家，有个更安稳、更有保障的归宿，我们做父母的，也能更放心些。”
她顿了顿，观察着丈夫的反应，继续道：“尤其是经历了二军这次的风波，我更觉得，在这个体系里，有个正式的身份，是多重要的一道护身符。我们不能让孩子们都去经历这种不公。”
方振富听着妻子的话，没有立即回应。他走回书桌后坐下，手指无意识地轻叩着桌面，陷入了短暂的沉思。书房里只听得见墙上挂钟秒针走动的滴答声。
过了一会儿，他抬起眼，目光锐利中透着一丝审慎，压低了声音道：“你提的这个问题，我最近也考虑过。说起来，眼下……卫计委科教处那边，倒确实有一个机会。”
方菊芳闻言，身体不自觉地微微前倾，眼神一亮：“哦？什么机会？”
“科教处下面，新设了一个‘健康科普与人才培养办公室’，正在物色一名分管生物医学领域科普项目和高校联络的副主任科员。这个位置，专业性要求不低，正好对口艳华的生物专业背景。”方振富语速平缓，显然已经了解过具体情况，“而且，属于内部选拔调动，运作起来，比面向社会的公开招考，要……顺畅一些。”
他没有把话说得太满，但方菊芳立刻明白了其中的关键。内部调动，意味着竞争范围小，操作空间相对较大，而且能够避开像二军那样惨烈的、可能存在猫腻的公开竞争。
“这个机会……确实难得。”方菊芳的心跳不由得加快了几分，但她很快又冷静下来，带着一丝顾虑问道，“只是，艳华那孩子的性子，你我都知道，像极了年轻时的你，有点执拗，认准了的事九头牛都拉不回来。她热爱科研和教学，一心扑在实验室和学生身上，当初放弃出国深造的机会选择留校，就是舍不得那方讲台。我们若这样安排，她会愿意吗？会不会觉得我们干涉了她的人生选择？”
方振富轻轻叹了口气，眼神复杂：“是啊，艳华的理想主义，像我。但有时候，理想需要现实的土壤才能生长得更好。学校的平台固然纯粹，但卫计委这个位置，连接着政策、资源和全省的医疗卫生机构，视野和能调动的力量完全不同。对她未来的专业发展，未必不是一条更宽广的路。”
他停顿了一下，语气变得更为坚定：“当然，最终的决定权在她。但我们作为父母，有责任把更优的选择摆在她面前，帮她分析利弊。找个合适的时间，我们跟她好好谈一谈吧。毕竟，”他意味深长地看了妻子一眼，“路径不同，但目的都是为了孩子能有一个更好、更稳妥的未来。”
方菊芳点了点头，丈夫的话说到了她的心坎里。经历了儿子这场风波，她更加确信，在当下的环境中，为子女规划一条更具抗风险能力的道路，是多么必要。她望着窗外沉沉的夜色，心中已经开始盘算，该如何与女儿开启这场关乎她未来人生走向的、至关重要的谈话。
方艳华蹲在实验室角落，指尖拂过刚做好的苔藓生态瓶，瓶壁上的水珠像没擦干的眼泪。讲台上摊着张皱巴巴的通知 ——“初三年级生物课课时减半，优先保障语数外复习”，落款是教务处，红章盖得格外刺眼。
“艳华，妈跟你说的事想好了吗？” 手机里方菊芳的声音裹着菜市场的喧闹，“你弟弟二军都已经是公务员了，现在你爸爸说的卫计委科教处那边对你来说是一个绝好的机会。你一个生物老师，天天摆弄些花花草草，能有啥出息？”
方艳华捏着生态瓶的手紧了紧，瓶里的小鱼突然沉到水底。“妈，我做生物老师不是为了有什么出息，是为了让学生看见生命多可爱。这就是我的理想和追求！”
“看见生命能当饭吃？” 方菊芳的声音陡然拔高，“我供你读大学不是让你当‘另类’的！下周末的公务员模考，你必须去！”
电话挂断时，窗外传来初三（2）班的上课铃。方艳华抱着教案走进教室，看见后排的男生正把生物课本垫在数学练习册下，前排女生对着镜子涂口红。她清了清嗓子，举起准备好的桃花标本：“今天我们学花的结构，大家看这枚雌蕊 ——”
“老师，” 数学课代表突然站起来，“王老师说这节课帮我们补函数，您要不下次再讲？”
教室里响起细碎的附和声。方艳华捏着标本桃花的花瓣在她掌心轻轻颤动，像极了她此刻的心跳。那天她没争，只是默默把标本夹回教案本，走出教室时，听见身后传来 “生物课本来就没用” 的议论，风裹着这话，扎得她眼眶发烫。
周末清晨，方艳华没去公务员模考。她揣着那枚桃花标本，坐了四十分钟公交，到了市植物园。这是她唯一能躲开母亲唠叨、安放心事的地方。三月的阳光穿过樟树叶，落在 “濒危植物保护展”的海报上，海报下站着个穿浅灰衬衫的男人，正蹲在展台前，给一群孩子讲解水杉的年轮。
“每圈年轮里，都藏着当年的雨水和温度。”男人的声音温和，指尖划过标本盒，“就像我们每个人的成长，那些难走的路，都会变成生命里的印记。”
方艳华怔住了。她看着男人侧脸的轮廓，阳光在他发梢镀上浅金，他讲解时眼里的光，比植物园的任何一朵花都亮。直到孩子们散去，她才鼓起勇气走过去，举起手里的桃花标本：“老师，我想请教您，怎么才能让学生明白，这些植物标本不只是‘没用的东西’？”
男人转过身，镜片后的眼睛弯成月牙。“我叫凌湖，做植物保护研究的。” 他接过标本，指尖轻轻拂过花瓣，“你是老师？”
方艳华点头，声音突然发涩：“市实验中学的生物老师，可学校不重视，学生不爱学，我妈还觉得我……”话没说完，眼泪就涌了上来。她慌忙抹掉，却听见凌湖说：“我以前在乡村中学支教时，也遇到过这样的事。”
凌湖坐在长椅上，给她讲起五年前的事：那时他带的学生觉得生物没用，他就带着孩子们在校园里种向日葵，每天记录生长情况。有个调皮的男生，因为不小心碰断了向日葵茎秆，蹲在地上哭了一下午。
“从那以后，他再也没逃过生物课。”凌湖笑了，“生命的力量，从来不是靠说教，是靠看见。”
方艳华看着凌湖，他说话时，指尖会无意识地轻敲膝盖，像在打某种生命的节拍。她突然觉得，心里那些堵了很久的东西，好像被阳光晒化了。“可我连实验经费都申请不下来，怎么让学生‘看见’？”
“不一定需要经费。”凌湖从包里掏出个笔记本，翻到夹着银杏叶的一页，“比如用落叶做叶脉书签，让学生观察蚂蚁搬家的路线，这些都是最生动的生物课。”他把笔记本递给方艳华，“这是我以前的教学笔记，或许能帮到你。”
那天下午，他们在植物园走了很久。方艳华说她的困惑，凌湖听着，偶尔提些建议，从不让她觉得被说教。夕阳西下时，凌湖要走了，他看着方艳华手里的生态瓶：“记住，就算环境再难，只要瓶里还有水草和小鱼，生命就不会停。”
方艳华抱着笔记本回家，方菊芳正坐在沙发上，看见她就沉下脸：“模考不去，你到底想干嘛？”
“妈，我想好好当生物老师。”方艳华把笔记本放在桌上，翻开那页银杏叶，“今天我遇到个专家，他说……”
“专家能给你饭吃？”方菊芳打断她，把一本公务员真题摔在她面前，“明天起，你不准再去学校，在家复习！”
方艳华没争辩，只是把生态瓶放在窗台。夜里，她翻着凌湖的笔记，看到他写：“教育就像种子发芽，不是所有种子都能立刻开花，但只要给点阳光和耐心，总有一天会破土。” 她突然想起，白天凌湖说他 36 岁，比自己大 12 岁，可她看着那些笔记，觉得他像一盏灯，照亮了她迷茫的路。
周一去学校，方艳华发现她的生物课被调成了自习。她去找教务主任，主任皱着眉：“方老师啊，初三要中考，生物课先让让，以后再说。”
“不行。”方艳华第一次反驳，“生物课能教学生尊重生命，这比分数更重要。”