柘城的天，依旧是那种透亮的好。
车窗外的风卷着秋日的干爽，拂过城郊的杨树林，卷起几片金红的叶子，又轻飘飘地落在柏油路上。
梁红靠着车窗，望着远处连绵的黛色屋脊，心头忽然涌上一股踏实的暖意。
一路颠簸，可当看到柘城老街那熟悉的青石板路时，所有的疲惫都烟消云散了。
老街的晨雾刚散，沿街的铺子陆陆续续开了门，卖胡辣汤的铺子冒着热气，蒸笼掀开的瞬间，肉包的香气混着葱花的鲜味儿飘了半条街。
剃头匠的铜幌子在风里晃悠，发出清脆的叮当声。
几个老街坊搬着小马扎坐在墙根下，晒着太阳唠着家常，见了梁红，都笑着挥挥手：“小梁医生回来啦！”
梁红笑着一一应下，脚步轻快地拐进那条窄窄的巷弄，尽头就是挂着“梁氏医馆”木匾的小院。
木匾是爷爷传下来的，漆色虽有些斑驳，可“梁氏医馆”四个鎏金大字依旧透着股沉稳的底气。
院门口的青砖缝里，还长着几株顽强的狗尾巴草，风一吹，毛茸茸的穗子晃来晃去，像在欢迎他回家。
推开那扇带着铜环的木门，“吱呀”一声轻响，惊起了院角槐树上的几只麻雀。
院子里的月季谢了大半，只剩几枝倔强的花苞还缀在枝头，石板路上积了层薄薄的尘土，踩上去会留下浅浅的脚印。
梁红放下背包，先去井边打了桶清水，洗了把脸，冰凉的井水激得他精神一振，连日来的困顿彻底消散。
医馆的堂屋比院子里更显冷清，八仙桌的桌面上蒙了层细尘，阳光从雕花窗棂透进来，在地上投下细碎的光斑，也把那些浮尘照得清清楚楚。
梁红挽起袖子，从门后拎出抹布，蘸了水，细细地擦拭着桌椅。
从八仙桌到条案，再到墙角的药柜，她擦得格外仔细，药柜上的小抽屉都被他一一拉开，确认里面的药材没有受潮，才又稳妥地推回去。
药柜旁的条案上，摆着个青瓷花瓶，瓶里插着一朵红莲，几天不在家，红莲依旧挺拔。
梁红小心地把瓶子挪开，擦了擦尘土，又换了瓶里的清水，指尖触到冰凉的水面时，他忽然想起在王营村的那些日子，想起齐知恩康复后舒展的眉头，想起崔通海老人消失在晨雾里的背影，嘴角不自觉地弯了弯。
收拾妥当，堂屋里顿时亮堂了许多。
药香混着红莲的清冽气息，在空气里慢慢散开，那是独属于梁氏医馆的味道，安稳又安心。
梁红走到里间的医案后坐下，医案上还摊着他临走前没看完的医书，旁边的笔筒里插着几支银针，针身依旧锃亮。
伸手拂过医案的桌面，最后落在一本泛黄的《傅青主男女科》上。
这书是爷爷留给他的，书页边缘已经被翻得起了毛边，上面还留着爷爷用红笔做过的批注。
梁红小心翼翼地拿起书，坐在窗边的光线下翻了起来。
阳光落在纸页上，把那些密密麻麻的字迹衬得格外清晰，从调经方到种子方，从男科杂症到产后调理，傅青主的方子朴实却暗藏玄机，爷爷的批注更是一针见血，点出了许多用药的窍诀。
他看得入了神，连刘婶推门进来都没察觉。
刘婶端着一碗热气腾腾的胡辣汤，见她捧着医书的模样，忍不住笑了：“你这孩子，刚回来就钻到书里了，也不怕累着。”
梁红这才回过神，合上书站起身，笑着接过胡辣汤：“刘婶，麻烦你了。”
“啥麻烦不麻烦的，”
刘婶往屋里扫了一圈，见收拾得干干净净，满意地点头。
“你走这几天，诊所的门我天天都来瞅一眼，就怕进了贼。对了，昨天还有个姓李的大哥来找你，他媳妇怀不上娃，听说你看这个有法子，特地从乡下赶过来的，我让他今天下午再来。”
梁红舀了一勺胡辣汤，暖乎乎的汤汁滑进喉咙，熨帖得很。他点点头：“我知道了，下午我就在医馆等着。”
刘婶又嘱咐了几句，才转身离开。
梁红重新坐回医案后，没再立刻翻书，而是望着窗外的天。
柘城的太阳渐渐升高，把院子里的槐树叶子照得发亮，远处传来老街的叫卖声，混着风吹过树叶的沙沙声，构成了最寻常的人间烟火。
他忽然觉得，比起石室里的惊心动魄，这样守着医馆，看着老街的日升月落，给街坊邻里看些小病小痛，才是最踏实的日子。
只是他也清楚，有些缘分一旦结下，有些责任便无法推脱，就像崔通海老人那句“莫忘本心”的嘱咐，都在提醒着他，这世间除了寻常烟火，还有不为人知的另一面。
梁红轻轻叹了口气，重新翻开《傅青主男女科》，指尖落在一行批注上，那是爷爷写的：“医者，仁心为本，术为末，辨症为先，不可拘泥于方。”
他盯着那行字看了许久，眼神渐渐变得坚定。