事后，星空投影在天花板上流淌成靛蓝色的河，他的吻落得又轻又密，像夏夜掠过湖面的蜻蜓。我攥着他卫衣的下摆，指尖不小心勾开了最底下的纽扣，触到他腰侧温热的皮肤时，他呼吸一滞，手掌顺着我的腰线往上，在脊椎骨的凹陷处轻轻按了按。
“冷吗？”他贴着我的唇问。
我摇摇头，却下意识往他怀里缩了缩。卧室的空调风拂过脚踝，他便弯腰将薄毯拉上来盖住我们，膝盖不小心碰到床头柜，“咚”一声轻响，把趴在床尾打盹的艾米吓得竖起了尾巴。
“笨手笨脚的。”我笑出声，伸手去揉他的头发。
他抓住我的手腕，放在唇边轻轻咬了咬指尖：“还不是被你勾得……”话没说完就被我捂住了嘴，脸颊发烫。他眼底的笑意却漫出来，趁机吻了吻我的掌心，然后翻身侧躺，把我搂进怀里，下巴抵着我的发顶。
“明天要训练吗？”我蹭了蹭他的胸口，听着他沉稳的心跳声。
“嗯，下午有训练。”他手指绕着我的发尾打转，“你呢？检察院的案子还忙吗？”
“还好，”我打了个哈欠，困意渐渐涌上来，“就是想赖床……”
他低笑一声，轻轻拍着我的背，像在哄小孩：“乖，早睡早起。”
不知过了多久，迷迷糊糊间感觉他起身去关投影灯，黑暗瞬间包裹过来。但很快，他又躺回我身边，手臂稳稳地圈住我的腰。我往他怀里拱了拱，鼻尖蹭到他锁骨处的痣，他突然低声说：“刚才在机场，看到有人穿我上次活动穿的那件短袖。”
我忍不住笑出声，睡意消散了些：“那是球迷啦！说不定是星姐呢。”
“嗯，”他应了一声，手掌在我背上轻轻摩挲，“下次带你去看比赛，你也穿那件坐观众席。”
“好啊，”我闭着眼睛点头，然后彼此不再说话。房间里只剩下彼此的呼吸声和窗外隐约的虫鸣。我能感觉到他的心跳透过胸膛传来，一下下，沉稳而有力，像最安心的摇篮曲。
第二天早上醒来，身边的位置是空的，被子还残留着他的温度。我揉着眼睛坐起来，听见厨房传来叮叮当当的声响。
披着他的卫衣走到厨房门口，看见他穿着家居裤，背对着我在煎蛋。晨光勾勒出他流畅的肩线，认真地拿着锅铲，时不时回头看一眼墙上的时钟。
“醒了？”他听见动静，回头对我笑，“再去躺会儿，早餐马上好。”
“不要，”我走过去从背后抱住他，脸颊贴在他温热的背上，“我要看着我的大满贯先生做早餐。”
他被我抱得晃了晃，笑着拍开我的手：“小心油溅到。”
“不怕，”我蹭着他的后背，闻到淡淡的油烟味混着他身上的柠檬沐浴露香，“咚咚咚，你知道吗？”
“嗯？”
“昨天在飞机上，有个阿姨说，有等待的人是幸福的。”我仰起头看他的侧脸，“现在我又觉得，等的人回来了，还能给我做早餐，才是最幸福的。”
他煎蛋的动作顿了顿，转过身来，手里还拿着锅铲，另一只手轻轻捏了捏我的脸：“傻丫头。”
但我看到他眼里的温柔快要溢出来，像清晨的第一缕阳光，暖烘烘的。他低头吻了吻我的额头，锅铲上的油星不小心溅到我手背上，我“嘶”了一声。
“小心！”他连忙放下锅铲，抓起我的手吹了吹，“烫到没？”
“没那么娇气啦。”我笑着抽回手，却被他拉到水池边，用冷水冲了冲，“你看你，煎个蛋都心不在焉。”
“还不是因为你抱着我。”他无奈地笑，拿纸巾擦干我的手，“去餐桌坐着，马上开饭。”
我乖乖坐在餐桌旁，看着他把煎蛋、烤面包和热牛奶端上来。艾米蹲在椅子边“喵喵”叫，他便撕了点面包边喂它，还不忘叮嘱：“不准抢你妈妈的煎蛋。”
阳光透过纱窗洒进来，落在餐桌上，也落在他发梢的金辉里。我叉起一块煎蛋塞进嘴里，溏心流出来，烫得我直呵气，却忍不住笑起来。我静静的看着东。
“看什么呢？”他擦着手走过来，在我对面坐下，“再看，早餐就要被你盯化了。”
“我在看……”我故意拖长声音，看着他眼里的笑意，慢慢说，“看我的大满贯先生，和我们的小日子。”
他愣了一下，随即笑起来，伸手越过餐桌，轻轻揉了揉我的头发。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，晨光里，他的笑容比所有的星光都要璀璨。而我知道，这往后的岁月，不管是赛场上的欢呼，还是办公室的忙碌，只要身边有他，每一天都会是甜的。
早餐盘里的煎蛋还剩最后一口，东已经把我的通勤包递到面前：“樊太太，再不走要迟到了。”我叼着面包片跟他出门，玄关处，看他弯腰系鞋带，晨光从窗缝里漏进来，在他后颈镀上层绒毛似的金边。
车子拐上快速路时，我指着路边的交通提示牌念出声：“6月7日至9日高考期间，部分路段实行交通管制……呀，后天就高考了？”
“嗯，”东握着方向盘，目光扫过那块蓝底白字的牌子，“时间过得真快。”
我盯着窗外掠过的中学教学楼，忽然想起自己穿蓝白校服的日子：“我高考都过去好多年了……那时候每天早上6点就要起来赶去上晚自习，晚上10点才能回到家，还要继续做作业，班主任总说……”话没说完，车子已经停在检察院门口。
“刚才想说什么？”东替我解开安全带，指尖擦过我手腕时有点痒。
“没什么啦，”我匆匆抱了他一下，“晚上回家跟你忆青春！”抓起通勤包就往大楼里跑，高跟鞋在台阶上敲出清脆的响，回头看见他还在车窗里笑，阳光把他的眼睛照得发亮。
上午的庭前会议开得昏天暗地，我抱着卷宗在物证室和办公室之间来回跑，连喝口水的功夫都没有。中途去茶水间泡咖啡，李姐指着我手机壳笑：“哟，换新照片啦？”屏幕上是东在德国看欧冠决赛的背影。
好不容易熬到下班，刚走出大门就看见东靠在车边玩手机。
“樊太太，”他晃了晃手里的烤肉店宣传单，“今天带你去吃垮自助餐厅怎么样？”
商场的烤肉店飘着浓郁的孜然香，我们俩端着盘子在食材区打转。我刚想夹块肥牛，他突然把盘子往我面前一递：“这个虾不错，给你。”结果下一秒就把我看中的烤肠夹走了。
“樊振东！”我追着他到调料台，“你又抢我吃的！”
他笑着往我碗里舀了勺秘制酱料：“谁让你刚才在单位不给我发消息？罚你多吃点虾补补脑子。”烤肉在烤盘上滋滋冒油，他熟练地帮我剪开鸡翅，又把烤好的牛肋条夹进我碗里，自己却顾着看我吃相笑。
“看什么看？”我拿生菜包着肉塞他嘴里，“再看把你也烤了！”
他咬着生菜叶，含糊不清地说：“那我要刷你调的酱料，广式烧烤那种，加蜂蜜的。”
回家的路上，我捧着肚子靠在副驾上打饱嗝。东伸手揉了揉我的头发：“小贪吃鬼，明天该去健身房了。”
洗漱完窝在沙发上，艾米跳上来趴在我腿上。我忽然想起早上的交通提示牌，戳了戳东的胳膊：“咚咚咚，你知道吗？我高三那年可苦了，每天学到凌晨两三点，浓咖啡喝得胃都疼。”
“我们体育生不一样，好像没经历过很艰辛的高三……”他抓起我的手玩手指。
“那你高中有没有谈过恋爱啊？”东歪头看我，故意逗我。
我仰头笑着：“我有啊。”
他立刻皱起眉，假装生气地捏我的脸：“谁？哪个臭小子敢占据我老婆的青春？”
“骗你的啦！”我笑着躲到他怀里，“那时候哪有时间谈恋爱，满脑子都是模拟考排名。不过我跟你说哦，如果我今年高考，肯定拿你当作文素材！”
“哦？”他挑眉，“什么题目都能写？”
“对啊！”我坐直身子，像模像样地比划着，“比如当年我的作文题是‘宽门与窄门’，说很多人喜欢走宽门，觉得多人走，容易成功，但真正登顶的人都走窄门。要经历坎坷陷阱才能登顶。”
东安静地听着，手指还在我手背上轻轻画圈。
“你想啊，”我看着他的眼睛，里面映着落地灯的光，“你15岁进国家队，17岁打青奥夺得冠军，中间受过多少次伤啊？手腕、膝盖……这就是走窄门啊。别人觉得当运动员苦，是窄门，但你偏要走，还走到了大满贯。”
他没说话，只是把我搂得更紧了些。
“我那时候写作文总用纳兰性德，”我靠在他肩上，声音轻轻的，“但现在想想，你的故事比所有典故都动人。就像题目里说的，窄门后面有陷阱，有坎坷，但你走过来了，还把星光带在了身上。”
他低头吻了吻我的发顶，下巴蹭着我的额头：“傻丫头，我走的每一步，都在想能不能离你更近一点。”
“骗人，你那时候都不认识我！”我戳了戳他胸口，“你是想拿冠军，想让五星红旗在赛场上飘起来。”
他笑了，眼里的温柔像化不开的糖：“嗯，也想让你看到，那个走窄门的少年，最终走到了你面前。”
窗外的夜色渐深，客厅里只剩下电视待机的微光。我听见他胸腔里沉稳的心跳声，突然觉得，当年在题海里挣扎的自己，怎么也想不到，多年后会窝在这样一个人的怀里，聊起高考作文题，而他就是那道题最好的答案——那些无人问津的夜晚，那些咬牙坚持的训练，那些被伤病打磨的岁月，都是他走向超级金满贯的窄门，而门的另一端，是我在等他的星光。
艾米在旁边“喵”了一声，来分也蹭啦过来，像是在抗议被冷落。我笑着抱起猫，东摸着来分的头，东的手臂还稳稳地圈着我，我们四个挤在沙发上，看着窗外的万家灯火。忽然觉得，这世间最浪漫的事，不是在赛场上听见山呼海啸的欢呼，而是此刻，我能靠在他怀里，轻轻告诉他：“你走的窄门，我看到了，也爱上了，那是我见过最亮的星光。”
我戳了戳他握着手机的手腕：“咚咚咚，要不你发个微博给考生加油吧？考生和星姐们肯定开心疯了。”
“好啊，”他放下手机，指尖在我手背蹭了蹭，“不过说什么好呢？不能太官方，也不能像打比赛前给运动员打气似的。”
“那就说点走心的，”我往他怀里缩了缩，下巴搁在他肩窝，“比如……‘走过春夏秋冬，只为今朝绽放’？怎么样？把高中三年的酸甜苦辣都串起来了。”
他低头在我发顶笑：“有点文艺，不过还行。接下来该说高考的意义了吧？不能让他们觉得这是终点。”
“嗯……”我绞着他卫衣的抽绳想了想，“‘高考不是终点，而是新征途的起点’？这样显得有希望一点。”
“这个好，”他拿起手机开始打字，屏幕光映得他睫毛根根分明，“然后该说努力不会白费了。怎么把汗水和路结合起来……‘所有流过的汗水，都会照亮脚下的路’？”
“哇，这句不错！”我仰头看他，“有点像你平时说的话，又励志又温柔。”
他被我夸得耳尖发红，故意清了清嗓子：“接下来得有点气势吧？毕竟是‘试锋芒’的时候。你之前不是说作文题里有‘十年磨一剑’吗？用这个怎么样？”
“‘十年磨一剑，今朝试锋芒’！”我拍手叫好，“刚好接上你走窄门的故事，哈哈哈，多应景。”
他笑了笑，手指在屏幕上顿了顿：“还得祝他们考试顺利……怎么说能既有文采又像你平时给我加油的样子？”
我歪头想了想，突然坐直身子：“‘愿你们心中有光，笔下有神’！这个既有信念感，又跟考试沾边。然后……对了，你打球不是讲究‘一击封喉’吗？用在破题上怎么样？‘愿你们一击封喉，破题如风’！”
“噗——”他没忍住笑，手机差点掉在地上，“你这脑洞，把乒乓球术语都用上了。行，就听你的，够飒。”
最后写结尾时，他特意把手机转向我：“‘祝所有高考生旗开得胜，共赴前程’？这样够不够大气？”
“完美！”我在他脸颊上亲了一口，“连起来读一遍——”
我们俩凑在手机屏幕前，轻声念道：“走过春夏秋冬，只为今朝绽放。高考不是终点，而是新征途的起点。所有流过的汗水，都会照亮脚下的路。十年磨一剑，今朝试锋芒。愿你们心中有光，笔下有神。愿你们一击封喉，破题如风。祝所有高考生旗开得胜，共赴前程！”
“嗯，”东满意地点点头，手指按下发送键，“这下考生和星姐们该满意了。”
刚发出去没多久，评论区就开始刷屏。我抢过手机翻看，第一条热评是：“呜呜呜东哥太懂了！‘一击封喉’说的太好啦！”
“你看你看，”我把手机举到他面前，“大家都get到你的乒乓球梗了。”
他笑着把我揽进怀里，下巴抵着我的发旋：“其实最想让他们知道的是，不管考得怎么样，走过的路都作数。就像我当初在八一的时候每天加练两个小时，那时候也不知道能不能拿到冠军，但现在回头看，每一滴汗水都没白流。”
我抬头看他，灯光在他眼底碎成星星点点：“所以你才在微博里说‘汗水照亮路’啊。”
“嗯，”他握住我的手“就像我走了那么多路，最后才找到你。”
我靠在他肩上，看着微博评论区不断滚动的祝福，忽然觉得，这世间最动人的加油，从来不是华丽的辞藻，而是有人用自己的故事告诉你：那些咬着牙走过的窄门，那些深夜里流过的汗水，终会在某一天，让你与星光相遇。
窗外的夜色渐深，客厅里的灯光温柔。我看着手机屏幕上那句“共赴前程”，忽然觉得，这四个字不仅是送给高考生的祝福，也是我们之间最好的约定——走过万水千山，终会在星光璀璨处，与彼此的人生温柔相逢。