东去厨房热牛奶的时候，我裹着毯子趴在沙发上刷手机。屏幕光映得人眼睛发酸，可我还是忍不住又点开了那条球迷偷拍的微博。
照片里我的侧脸贴着东的耳朵，笑得像只偷到腥的猫，他偏头看我的眼神软得能掐出水来，评论区已经盖了几千层楼，全是“东哥笑得好温柔”“嫂子好可爱”的留言，还有人把照片做成了表情包。
“别看了，再看眼睛该疼了。”东端着两杯热牛奶走过来，玻璃杯子上凝着水珠。他把杯子放在茶几上，顺手抽走我手里的手机，“宵夜快到了，先喝点热乎的。”
我捧着牛奶杯暖手，热气氤氲上来，把睫毛都熏得湿漉漉的。“樊振东的球迷就是有素质，都认出你了，都不会贸然来打扰你。”
“那是！樊太太当时也是这样被家书镇压的跟我说话都结结巴巴，哈哈哈。”东坐下时把我往怀里带了带，毯子裹着两个人有点挤，可我喜欢这种被他圈住的感觉。他拿过我的杯子吹了吹，“小心烫。”
牛奶滑进喉咙里暖烘烘的，我舔了舔嘴唇：“要不你发个微博解释一下？就说是樊太太在夸樊先生今晚表现好。”
东低笑一声，手指在我鼻尖上刮了一下：“怎么个‘表现好’？说得这么笼统，球迷该更好奇了。”
“就……各方面都好呗。”我耍赖似的往他怀里钻，脸贴在他锁骨上，能闻到他身上淡淡的沐浴露味，“比如……遛狗溜的好也算啊，给猫洗澡洗的好啊，刚才热牛奶就挺熟练。”
他被我逗得直乐，正想说话，门铃突然响了。“估计是宵夜到了。”我蹦起来想去开门，被他一把拉住。“穿好拖鞋，地上凉。”
接过宵夜时我才发现，东点了我最爱吃的那家炸鸡和冰啤酒，还有一份加双蛋的炒河粉。“你怎么知道我想吃这个？”我把袋子往茶几上一放，眼睛都亮了。
“你下午逛街的时候盯着人家店看了半天。”东一边拿餐具一边笑，“小馋猫那点心思，我还能不知道？”
炸鸡的油香混着啤酒的麦香在客厅里散开，我迫不及待地撕开一块鸡腿，烫得直吹气。东赶紧递过纸巾：“慢点吃，又没人跟你抢。”
他给自己倒了杯果汁，却把我的杯子里斟满了冰啤酒：“明天恢复训练，就不陪你喝酒了，以果汁代酒。”
我举着啤酒杯晃了晃，泡沫漫到杯口：“樊先生这是提前进入运动员自律模式了？”
“不然怎么拿‘下一个大满贯’给你看？”东挑眉，果汁在玻璃杯里晃出橙黄色的涟漪，“不过陪你喝果汁也不错，省得某人喝完酒又要耍酒疯，得有人照顾啊，哈哈哈哈”
“我哪有耍酒疯！”我不服气地哼了一声，上次聚餐喝多了抱着他大腿喊“东哥好帅”的糗事立刻在脑海里闪过，赶紧灌了口啤酒掩饰心虚。
冰凉的液体滑过喉咙，带着麦芽的微苦和气泡的刺激感，舒服得我眯起了眼。
东夹了块炒河粉放进我碗里，指尖蹭过我手背：“少喝点，冰的伤胃。”他自己则端着果汁杯跟我碰了一下，“cheers，樊太太。”
“cheers，樊先生。”玻璃杯相碰发出清脆的声响，我看着他喝果汁时喉结滚动的样子，突然觉得比看他喝啤酒更有意思。以前总见他在赛场上拧开水瓶灌功能饮料，却很少见他这样端着玻璃杯，慢悠悠喝着甜滋滋的果汁，眉眼间全是卸下防备的温柔。
“对了，”我咽下嘴里的炸鸡，突然想起什么，“我明天想去接你下训，咚咚咚，我还想看看你穿运动服的样子呢。”
东夹菜的手顿了一下，嘴角扬起个坏笑：“想看我穿运动服？是想看我在球场上挥汗如雨的样子，还是……”他故意拖长了音，指尖绕着果汁杯口打转，“想看我刚训练完，汗湿了衣服贴在身上的样子？”
“去你的！”我拿纸巾团砸他，脸却有点发烫。想起有次在电视上看他比赛，中场休息时擦汗，汗水顺着脖颈往下滑，浸湿了运动服领口，当时确实偷偷红了脸。
东笑着躲开纸巾，伸手揉了揉我的头发。
闹了一会儿，宵夜吃得差不多了。东收拾桌子时，我趴在沙发上看他背影。他穿着宽松的家居服，腰线利落，动作间能看到手臂肌肉的线条。
以前总觉得“大满贯”这三个字遥不可及，可现在这个拿过无数冠军的男人，会在深夜里为我热牛奶，会端着果汁杯陪我碰杯，用果汁代替啤酒，说着“明天要训练”的自律话语。
“想什么呢？”东收拾完走过来，把我连人带毯子一起抱进怀里，“困了？”
我摇摇头，往他怀里蹭了蹭，听着他沉稳的心跳声：“没困，就是觉得……这样挺好的。”
“哪样？”
“就是……”我想了想，找不出什么华丽的词，只能老实说，“就是跟你一起吃宵夜，一起聊天，一起窝在沙发上。以前觉得你是赛场上的大球星，现在觉得……你就是我男朋友，是会跟我抢雪糕，会嫌我吃炸鸡沾到嘴角，明天要去训练却还愿意用果汁陪我喝酒的普通人。”
东沉默了一下，低头亲了亲我的额头，声音很轻：“在我这儿，你也不是什么‘检察官’，就是我想一起吃一辈子宵夜的人。”
客厅里只开了盏落地灯，光线暖黄柔和。窗外是城市的夜景，车水马龙的喧嚣隔着玻璃传进来，变成模糊的背景音。
我窝在他怀里，听着他讲训练时的趣事，讲哪个队友又把袜子穿反了，讲教练最近新学的口头禅。他说话时胸腔微微震动，我数着他的心跳，不知不觉就有点犯困。
“困了就去睡吧。”东察觉到我打哈欠，弯腰想抱我起来。
“不要，”我搂住他的脖子耍赖，“再抱一会儿。”
他无奈地笑了笑，由着我赖在他怀里。毯子滑落了一角，他伸手帮我盖好，指尖碰到我裸露的脚踝，有点凉。他就把我的脚揣在自己手心里焐着，像对待什么宝贝似的。
后来我是怎么睡着的已经记不清了，只记得迷迷糊糊中，他把我抱进卧室，轻轻放在床上，帮我掖好被角。我半睁着眼看他，灯光在他轮廓上描了层金边，他低头看我时，眼神温柔得像落满了星光。
“晚安，我的小馋猫。”他在我额头上印下一个晚安吻，起身去关灯。
黑暗中，我感觉到他在我身边躺下，然后轻轻把我揽进怀里。他的体温很暖，像个热水袋。
我往他怀里拱了拱，蹭到他胸口，很快就沉沉睡去。窗外的风带着夜的凉意，却被房间里的温度和身边人的气息烘得暖洋洋的。
明天他要回到训练场，变回那个挥拍流汗的运动员，而我知道，无论赛场上多耀眼，深夜里这个愿意用果汁陪我喝酒、把我圈在怀里的男人，才是我触手可及的全部温柔。