关于造船的纷乱思绪被一场不期而至的暴雨暂时打断了。这次的雨来得又快又急，乌云几乎是瞬间吞噬了阳光，豆大的雨点砸落下来，很快就连成了倾盆之势。
江屿和毛球迅速躲回洞穴。厚重的木栅栏将风雨大部分挡在外面，洞内篝火跳跃，还算干燥温暖。江屿正准备继续研究他那张半生不熟的皮子，洞外却传来一阵不同寻常的动静。
不是风雨声，而是某种……大型动物踩在泥泞地上的声音，以及一声压抑的、带着湿漉漉气息的低喘。
江屿瞬间警觉，抄起石斧和燧石刀，闪到门后，透过缝隙向外望去。
雨幕中，距离洞穴入口不到十米的地方，一个熟悉的身影站在那里——是那只金棕色的大猫！
它看起来有些狼狈，华丽的皮毛被雨水完全打湿，紧贴在身上，显得精干而危险。它没有像往常那样保持距离，而是徘徊在洞穴外的岩壁下，那里有一小片突出的岩石，形成了个极其狭窄的“屋檐”，勉强能遮挡一点风雨。
它似乎想在那里暂避，但那个位置离洞穴太近了。雨水顺着它的毛发流淌下来，它在原地焦躁地转了个圈，甩了甩头，水珠四溅。然后，它抬起头，那双琥珀色的眼睛穿透雨幕，准确地望向了江屿所在的洞口方向。
这一次，江屿没有感受到强烈的敌意，更多的是一种……处于困境中的警惕和某种程度的……无奈？
毛球躲在江屿身后，喉咙里发出低沉的呜咽，但并没有像之前那样惊恐地尖叫。
江屿心中天人交战。让它靠近？风险太大。驱赶它？外面暴雨如注，似乎有点不近“人情”，而且激怒它的后果更严重。
他紧紧握着石斧，没有动，也没有发出任何声音，只是透过门缝，静静地与那双在雨水中显得格外明亮的眼睛对视。
时间在雨声中缓慢流逝。那大猫似乎也明白这个两脚兽的洞穴是禁区，它最终没有试图靠近门口，而是在那片狭窄的岩石“屋檐”下趴伏了下来，将身体尽量蜷缩，以减少暴露在雨中的面积。它依旧面向洞口，保持着警惕，但姿态明显是休息和避雨。
就这样，一个在洞内，一个在洞外“屋檐”下，中间隔着厚重的木栅栏和瓢泼大雨，形成了一种极其诡异而脆弱的平衡。
江屿甚至能隐约听到它舔舐皮毛梳理雨水的声音。他慢慢放松了紧绷的肌肉，但依旧不敢完全放松警惕，守在门后，静静地观察着。
这场暴雨持续了将近两个小时。期间，洞内洞外，只有风雨声、篝火的噼啪声，以及偶尔传来的梳理毛发的细微声响。
雨势渐小，最终变成了淅淅沥沥的毛毛雨。天色也亮了一些。
洞外的那位“访客”动了。它站起身，再次甩动身体，水珠在微光中划出弧线。它深深地看了一眼洞穴方向，然后迈开步子，悄无声息地走进了依旧湿润的丛林，消失不见。
江屿这才彻底松了口气，感觉后背都有些僵硬了。他推开木栅栏，走到那片岩石“屋檐”下，那里还残留着几个清晰的、带着水渍的爪印，以及几撮金棕色的毛发。
“啧，还挺讲规矩，没硬闯。”江屿摸了摸下巴，心情复杂。这次遭遇，再次刷新了他对这位“邻居”的认知。它聪明，谨慎，并且在极端天气下，似乎也愿意遵守某种“休战协议”。
这算不算是……邻里关系的又一次进步？
他拿出飞机蒙皮，刻下第四十三道痕迹，在旁边画了一个小屋，屋外趴着一只猫科动物，天上画着雨点。
第四十三天，暴雨中大猫靠近洞穴避雨，于门外“屋檐”下暂留，双方保持克制，未发生冲突。雨中休战，邻里关系出现微妙缓和。
他收起金属片，看着逐渐放晴的天空。在这座孤岛上，他与这些强大“原住民”的关系，似乎总是在冲突与克制的边缘徘徊，每一次接触，都在重新定义着彼此的界限。而这一次，界限似乎稍微向内，挪动了一点点。