黄嫣蜷缩在冰冷的瓷砖上，肩膀剧烈地耸动着，压抑的呜咽从她埋在膝盖间的脸孔里闷闷地透出来。那破碎的声音，一下下撞击着叶哲的耳膜，也狠狠砸在他早已不堪重负的心上。他僵立在原地，手脚冰凉，视线却死死盯在她睡衣领口下，那道锁骨下方、早已褪成淡粉色的旧疤痕上。它横在那里，像一个无声的控诉，又像一个等待被揭开的封印。 “这道疤……”叶哲的声音干涩得厉害，几乎不成调，每一个字都像是从喉咙里硬生生抠出来，“是不是……也是因为我？是不是……那晚摔下去的时候……撞到了哪里？” 黄嫣的哭声猛地一顿。厨房里只剩下砂锅里药汁翻滚的咕嘟声，还有液体滴在滚烫灶眼上发出的刺啦声，空气里弥漫着浓得化不开的苦涩药味。她缓缓地，极其缓慢地抬起头。脸上泪痕交错，被高烧烧得通红的眼睛直直地看向叶哲，那目光里没有愤怒，没有控诉，只有一种深不见底的疲惫和绝望，像一口枯竭的井。 她没有回答他的问题。她的目光从他惊惶失措的脸上移开，落在他因为撑在膝盖上而微微抬起的手腕上——那几道弯月形的、带着暗红血痂的伤痕，清晰可见。她的嘴角极其轻微地抽动了一下，像是在笑，又像是在哭。 “你问我这个疤？”她的声音沙哑得如同砂纸摩擦，却异常平静，平静得可怕。她不再抱紧自己，反而抬起一只手，指尖带着一种近乎麻木的决绝，轻轻点在自己锁骨下方那道淡粉色的疤痕上。指尖下的皮肤微微凹陷，能看出那道痕的走向。“是啊，那晚摔的。”她承认了，轻描淡写，仿佛在说一件无关紧要的小事，“撞在医务室那个破铁皮柜的角上，就这儿。” 叶哲的呼吸瞬间停滞，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，捏得他眼前发黑。他想上前，想靠近她，想看清那伤痕的每一寸，想触摸它，想确认那晚自己究竟造成了多大的伤害。可他刚一动，黄嫣的目光就像冰锥一样射过来，带着清晰的抗拒和警告，把他牢牢钉在原地。 “你满意了？”她看着他，嘴角那点扭曲的弧度扩大了些，形成一个比哭还难看的笑，“看清了？看清我这里的伤疤，”她点了点自己的锁骨，“也看清我膝盖上那些早就消掉的淤青，”她用力拍了一下自己蜷起的腿，“看清我十年的……痴缠？” “黄嫣……”叶哲痛苦地低喊，试图打断她。 “然后呢？”黄嫣的声音陡然拔高，带着一种被逼到绝境的尖锐，压过了他的声音，“叶哲，然后呢？你站在这里，十年之后，终于看清了这些伤疤，终于知道我那天晚上有多疼……然后呢？你能做什么？你能让时间倒流吗？你能让那晚你没抱着罗薇冲出去吗？你能让那个没回头看一眼的你，转过身来，扶起摔在地上、疼得爬不起来的我吗？” 她盯着他，眼神空洞，仿佛透过他在看另一个时空的自己。“你不能。就像我不能让十年前那个傻乎乎的我，别那么死心眼地……喜欢你。”最后两个字，她说得很轻，轻得像一声叹息，却重重砸在叶哲心上，砸得他五脏六腑都在翻搅。 叶哲的嘴唇剧烈地颤抖着，他想说话，想解释，想忏悔，可喉咙像是被滚烫的烙铁堵住，一个字也吐不出来。巨大的悔恨如同冰冷的潮水将他彻底淹没，让他几乎窒息。他只能眼睁睁看着黄嫣，看着她脸上那种心死如灰的平静。 “这道疤，”黄嫣的指尖再次抚上锁骨下的伤痕，动作很轻，带着一种奇异的专注，“它早就好了，不疼了。真的。皮肉伤而已，算得了什么？”她顿了顿，目光落在叶哲手腕的血痂上，又缓缓移回到他脸上，那眼神复杂得难以形容，“真正疼的，是这里。”她指了指自己的心口，“是这里被你一刀刀刻下的东西，磨不掉，也长不好。那才是……真正的疤。” 她忽然不再看他，视线低垂，落在自己另一只手上。那只手的手指无意识地蜷缩着，仿佛想要抓住什么，又仿佛在极力隐藏什么。她沉默了片刻，像是在积蓄最后的力气。再开口时，声音低得像是在自言自语，却足以让叶哲听得清清楚楚： “你冲出去的时候，书包带子断了，东西撒了一地……那板止痛药掉在我脚边……还有一样东西，也掉了出来……就在我手边。”她的声音微微发颤，“一个……小小的绒布盒子。摔开了。” 叶哲的瞳孔骤然收缩，浑身的血液似乎在这一刻凝固了。他猛地想起什么，脸色瞬间变得惨白如纸。 “我当时疼得蜷在地上，眼前发黑，可那个盒子……太扎眼了。我鬼使神差地……把它捡了起来。”黄嫣的声音很轻，带着一种遥远的、梦呓般的恍惚，“里面……有一枚戒指。小小的银圈，很素净。内圈……刻着两个字母。” 她终于抬起头，再次看向叶哲，那双被泪水洗过、又被高烧烧得通红的眼睛里，清晰地映出他此刻惨无人色的脸。 “h.Y。”她清晰地吐出两个字母，声音平静得像结了冰的湖面，“黄嫣。我的名字缩写。” 时间仿佛在那一刻彻底静止了。叶哲像是被一道惊雷劈中，整个人僵在原地，动弹不得。他张着嘴，却发不出任何声音。那个被他深藏在抽屉最深处、连自己都不敢轻易触碰的旧物，那个在毕业前夕、在无数个辗转难眠的夜晚，被他摩挲过无数次的银圈……竟然在那个混乱不堪的雨夜，以这样一种残酷的方式，暴露在了它本应属于的主人面前？ “我当时……就攥着那板药，和那个戒指盒子……”黄嫣的声音带着一种奇异的平静，仿佛在讲述别人的故事，“我看着你抱着她冲出去，消失在雨幕里……我看着手里的戒指……h.Y……”她轻轻重复着那两个字母，每一个音节都像一把小锤，敲在叶哲的心上，“叶哲，你知道吗？那一刻，我甚至……感觉不到膝盖撞在铁皮柜角上的疼了。这里，”她又点了点锁骨下的疤，“这里撞上去的时候，我只觉得心里‘咔哒’一声……好像有什么东西……彻底碎了。碎得干干净净。” 她扯动嘴角，露出一个惨淡到极点的笑容：“所以，你问我这道疤是不是因为你？是，也不全是。它更像是一个……纪念品。纪念我那晚终于……彻底醒了。纪念我用了三年复读时间积攒起来的、那点可怜又可笑的勇气，是怎么被你……连同那枚刻着我名字的戒指一起，像垃圾一样丢在医务室冰冷的地板上，然后头也不回地踩过去的。” “不……不是那样……我没有……”叶哲终于找回了自己的声音，嘶哑破碎，充满了巨大的恐慌和无边的痛楚。他猛地向前一步，几乎要跪倒在她面前，“那戒指……我是想……我……”他语无伦次，巨大的冲击让他思维一片混乱，所有准备好的解释和忏悔在此刻都显得如此苍白无力。 “你想怎么样？”黄嫣打断他，声音陡然变得尖锐，带着积压了十年的委屈和愤怒，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了她之前强装的平静，“你想在毕业那天给我？然后呢？叶哲！然后呢？！”她的身体因为激动和虚弱剧烈地颤抖起来，扶着门框的手用力到指节泛白，“给我一枚戒指？让我带着它，继续看着你为罗薇牵肠挂肚？看着你因为她的一个电话就魂不守舍？看着你永远活在对过去的执念里，永远看不见身边活生生的人？！你告诉我，给我那枚戒指，然后呢？！” 她声嘶力竭地质问着，每一个字都像淬了毒的针，狠狠扎进叶哲的心脏。他踉跄着后退一步，脸上血色尽褪，巨大的痛苦让他几乎无法站立。他明白了，他终于彻底明白了。他当年那点懦弱的、自以为是的深情，他藏在心底不敢言说的承诺，对黄嫣来说，不是救赎，而是更深、更痛的凌迟。那枚刻着她名字的戒指，在那个雨夜，成了压垮她的最后一根稻草，也成了她心上最深的一道疤，一道由他亲手刻下、永远无法愈合的疤。 “对不起……”叶哲的声音破碎不堪，泪水终于汹涌而出，混合着无尽的悔恨和绝望，“对不起……黄嫣……是我……是我把你……伤成这样……是我……毁了一切……”他语无伦次，巨大的痛苦让他弯下腰，双手用力抓住自己的头发，仿佛要将那些不堪的过往从脑子里扯出来。 黄嫣看着他崩溃的样子，那汹涌的愤怒和尖锐的质问，像被瞬间抽走了力气。她眼中的火焰熄灭了，只剩下无尽的灰烬和疲惫。她不再看他，只是疲惫地、深深地垂下了头，肩膀无力地垮塌下去，整个人缩得更紧，仿佛要将自己彻底藏进阴影里。那枚刻着“h.Y”的戒指，像一个巨大的讽刺，横亘在他们之间十年的时光里，也横亘在此刻这令人窒息的死寂之中。 “现在你满意了？”她蜷缩在冰冷的地板上，声音轻得像一片飘落的羽毛，带着彻底心死的麻木，“看清我的伤疤，看清我十年的痴缠，看清这枚戒指……然后呢？”她抬起头，目光空洞地投向虚空，仿佛在问叶哲，又仿佛在问自己，“叶哲，我们……还能有什么然后？” 砂锅里的药汁早已烧干，锅底发出一阵刺啦刺啦的焦糊声，浓烈呛人的苦味在狭小的厨房里弥漫开来，熏得人眼睛发涩。叶哲猛地惊醒，他再也无法忍受这令人窒息的绝望和距离。他几乎是扑了过去，不顾黄嫣瞬间绷紧的身体和抗拒的眼神，伸出颤抖的双手，带着一种孤注一掷的决绝，用力地、紧紧地抱住了地上那个蜷缩成一团、冰冷而颤抖的身体。 黄嫣的身体在他怀里猛地一僵。