日记本摊在膝头，最新的一页上，“蜂蜜”二字和那个小心翼翼的推测，像投入深潭的石子，漾开的涟漪久久无法平息。程野蜷在墙角，指尖无意识地反复摩挲着那两个字，仿佛能从中摩挲出一点虚假的温度。左胸那点微温早已消退，舌尖的甜味也早已被口腔里固有的苦涩取代，但那转瞬即逝的、诡异的“舒适同步”，却像一根细小的毒刺，扎在他彻底绝望的认知上，带来一种令人不安的、微弱的痒意。
病理性的？混乱放电？
那为什么偏偏是蜂蜜？为什么不是别的什么毫无意义的气味？为什么伴随着那特定的“温热”？
李医生的警告言犹在耳，但他心底某个被压抑的角落，却顽固地滋生着怀疑的毒菌。他感觉自己像一个被蒙住眼睛的囚徒，能清晰地听到狱卒（李医生）冷静地记录着刑具的型号和他的惨叫，却被告知这一切痛苦都是他自己想象出来的。而现在，狱卒似乎对刑具偶尔带来的、一丝微不足道的麻痹感，表现出了异样的关注。
这种被蒙在鼓里、被观察、被定义的感觉，比纯粹的痛苦更令人窒息。
黄昏彻底沉入黑夜。病房里没有开灯，只有窗外城市霓虹反射进来的、微弱而扭曲的光影，在地板上拉长出怪诞的形状。程野维持着蜷缩的姿势，一动不动，像一尊凝固在绝望中的雕像。低烧带来的湿冷汗意依旧黏附在皮肤上，但他似乎已经习惯了这种不适，如同习惯了口鼻间消毒水的味道。
时间在黑暗中粘稠地流逝。
突然，毫无预兆地——
一种极其尖锐、却并非源于听觉的“声响”，像一根冰冷的钢针，猛地刺入程野的脑海！
不是声音！是一种…感知！一种纯粹的、高度浓缩的…“痛苦”的概念，直接在他意识深处炸开！没有任何前兆，没有逐渐增强的过程，仿佛有人将一个代表着极致痛楚的信号，直接输入了他的神经中枢！
“！”程野的身体猛地一弹！后脑勺重重撞在墙上！眼前瞬间爆开一片金星！
几乎就在这同一刹那！
“啊——！！！”
墙那边，许瞳凄厉到变调的惨叫猛地爆发出来！充满了猝不及防的、无法想象的剧痛！
而程野，甚至来不及去“听”那声惨叫！他右肩那早已沉寂的幻肢，如同被高压电流瞬间击穿！一股前所未有的、撕裂般的、仿佛整条不存在的臂膀被硬生生扯断碾碎的恐怖剧痛，轰然炸裂！比上一次更加猛烈！更加直接！
“呃啊啊啊——！！！”他喉咙里爆发出非人的惨嚎，身体像被扔进油锅的活虾般剧烈蜷缩弹动！唯一完好的左手死死抠住右肩，指甲瞬间陷进皮肉，鲜血淋漓！但这点皮肉之苦，在那源自虚无的、毁灭性的幻痛面前，微不足道！
这一次，没有延迟，没有误差！
是完完全全的、精准到毫秒的…同步极刑！
墙那边的惨叫持续着，充满了某种…被强行施加的、超越耐受极限的痛苦！
程野在墙角疯狂地痉挛，涕泪交加，喉咙里发出“嗬嗬”的破音，意识在剧痛的浪潮中载沉载浮，几乎彻底碎裂！
几分钟？或许更短？那极致的痛苦如同退潮般缓缓离去，留下一个被彻底掏空、只剩剧烈颤抖的躯壳。墙那边的声音也变成了微弱下去的、断断续续的、仿佛意识已经模糊的呻吟。
程野瘫在冰冷的地板上，像一摊烂泥，只有胸膛还在剧烈起伏，证明他还活着。右肩的幻痛残留着灼烧般的余韵，每一次心跳都加剧着那弥漫性的钝痛。
他剧烈地喘息着，汗水如同小溪般从额头淌下，迷住了眼睛。
为什么…
这次…
这么突然…
这么…精准…
一个冰冷的、可怕的念头，像毒蛇般缓缓从他混乱的意识中抬起头——
那感觉…
不像幻肢痛的自然发作…
更像…某种…人为触发的…极端刺激？！
李医生…
新的神经调控疗法…
评估初期…效果和副作用都是未知…
“轰——！！！”
一股寒意，比幻痛更刺骨，瞬间冻僵了程野的四肢百骸！
他猛地用手肘撑起虚脱的身体，惊恐万状地瞪向那面隔墙！仿佛能透过墙壁，看到那边正在发生的、他无法想象的可怕事情！
不…
不可能…
那只是治疗…只是…
但他的身体，他那刚刚经历过同步极刑的、每一根神经都在尖叫的身体，却在疯狂地否定着这个想法！
那痛苦太尖锐！太直接！太…具有某种“实验性”的精准！
他连滚带爬地扑向床头柜，手指颤抖得几乎握不住笔，摸索着抓过日记本，凭借着窗外微弱的光线，疯狂地写下扭曲的字迹：
“时间：？？？（无法精确） 事件：急性剧痛同步”
“隔壁：极端惨叫，疑似意识短暂丧失”
“本体：右肩幻肢撕裂痛（强度超越以往，具有‘触发’感，非渐进），伴随短暂意识模糊及失禁。”
“强烈怀疑与新型治疗（神经调控？）直接相关！非自然发作！”
写到最后，笔尖几乎要戳破纸页！
他死死盯着“触发”和“非自然”这两个词，心脏狂跳得几乎要炸裂！
就在这时——
“嗡…”
床头柜上的呼叫器，突然又极其轻微地震动了一下！绿灯一闪即逝！
几乎同时！
一种全新的、截然不同的感觉，毫无预兆地降临！
不是痛苦！
不是气味！
是一种…极其细微的、却清晰无比的…“麻”和“痒”？
像是有无数只微小的、带着微弱电流的蚂蚁，突然出现在他右肩幻肢的末端——那并不存在的“手掌”和“指尖”的区域！开始缓慢地、持续地…爬行？！
程野猛地僵住！全身的汗毛瞬间倒竖！
这感觉…太诡异了！完全陌生！却无比真实！
墙那边，一片死寂。仿佛刚才那场极刑从未发生过。
只有他幻肢末端那持续不断的、细微的、令人头皮发麻的麻痒感，在无声地证明着…某种变化正在发生！
他颤抖着，极度惊恐地，缓缓低下头，看向自己空荡荡的右肩下方。
什么都没有。
但他就是能“感觉”到！
那麻痒感…甚至开始呈现出某种…模糊的轮廓？像是不存在的指尖，正在极其轻微地…试图蜷缩？
“嗬…”他喉咙里发出一个极度恐惧的气音，下意识地想要挥动肩膀甩掉那诡异的感觉，但那感觉根植于虚无，根本无法驱散！
这又是什么？！
治疗的副作用？！
另一种形式的…同步？！
他猛地抓起笔，在刚才那疯狂记录的下面，手指颤抖得几乎无法控制，添加上新的内容：
“剧痛消退后约1-2分钟，幻肢末端出现持续性强麻痒感，伴有极其微弱‘存在感’及‘试图动作’错觉。持续中。”
写到这里，他停住了。
一个更加疯狂、更加恐怖的念头，如同闪电般劈中了他！
李医生…
他是不是…不仅能观测到这种同步…
他甚至能…通过治疗许瞳…
间接地…“刺激”或“调节”…
他这边的…幻肢感知？！
这个想法太过骇人，让他瞬间如坠冰窟，连呼吸都停止了！
他猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住房门，仿佛李医生随时会推门而入，用那双冷静的眼睛，评估他此刻正在经历的、这诡异莫名的“麻痒同步”！
时间在极度的恐惧和诡异的感官体验中缓慢爬行。那幻肢末端的麻痒感持续了将近十分钟，才极其缓慢地、如同潮水般退去，留下一种空荡荡的、却不再那么疼痛的…虚无感。
程野瘫在地上，浑身被冷汗湿透，像是刚从水里捞出来。大脑因为过度震惊和恐惧而一片空白。
不知过了多久，病房门被轻轻推开。
不是李医生，是夜班护士来送睡前药。她看到程野瘫坐在地上，脸色惨白如鬼，浑身湿透，吓了一跳，连忙上前扶他。“你怎么了？又做噩梦了？怎么出这么多汗？”
程野毫无反应，目光呆滞地任由她将自己扶回床上。护士注意到他右肩被抓破的伤口，一边熟练地处理，一边皱着眉嘀咕：“怎么又弄伤了？你这伤口老是裂开不容易好…”
处理完伤口，护士将药片和水杯递给他。程野机械地吞下药片。护士拿起床头柜上的日记本，似乎想看看他有没有按时记录，目光扫过最新那页上狂乱的字迹和“触发”、“非自然”、“麻痒感”这些词汇时，她的眉头皱得更紧了，眼神里闪过一丝不易察觉的…忧虑？甚至是…一丝怜悯？
她什么也没说，只是轻轻放下日记本，低声道：“好好休息吧，别想太多。”
说完，她快步离开了病房，仿佛多待一秒都会感到不适。
程野独自躺在床上，睁着眼睛，望着天花板。
护士那细微的、怜悯的眼神，像一根针，轻轻刺破了他最后的防御。
连护士…可能都知道些什么？
或者…至少觉得他…已经疯了？
巨大的孤独和恐惧，如同冰冷的潮水，再次将他淹没。
他缓缓地侧过头，目光落在日记本上。
那上面，不仅记录着他的刑期。
现在，似乎…也开始记录下…
行刑者（或许不止一个）的…某些…实验数据？
他闭上眼睛，将头深深埋进枕头。
幻肢末端，那麻痒感似乎还残留着一丝极细微的余韵。
像一场甜味刑讯后…
留下的…
冰冷的…
嘲弄。