雁门关风雪不断，像要把所有生机都埋了。
顾昀没回城，只带十余亲兵宿在狼山旧垒。白日他站在风口，看远处沙丘，一站就是两个时辰；夜里他抱着酒坛，对着漆黑的天幕说话，说给谁听，亲兵们不敢问。偶尔听见他哑声唤一句“阿和”，尾音被风撕碎，比哭还难听。
聂云看不下去，去抢酒，被他一拳砸断鼻梁。此后无人再敢劝。
消息传回京师，新帝拍案而起：“他要把自己喝死吗！”
当夜，帝简装出宫，只带两名暗卫，快马北奔，次日雪晨已入狼山。
一、血酒与泪
旧垒火盆半熄，酒坛横七竖八。顾昀倚墙而坐，玄袍褪到腰际，胸口旧创未愈，又添新裂——他自己抓的，五指血痕宛然。他仰头灌酒，喉结滚动，像要把五脏六腑都呛出来。
“顾昀！”新帝掀帘而入，寒风卷雪。顾昀抬眼，血丝布满，却笑得轻飘：“陛下怎来？臣已是个废人。”
新帝夺坛，酒液泼了满地。他揪住顾昀衣襟，咬牙：“你若废了，朕的江山缺半壁！起来！”
顾昀纹丝不动，声音哑得发苦：“江山与她，我都守不住，还要我起何地？”
二、真相如刃
新帝深吸气，猛地松开他，从袖中摸出一封旧笺，拍在他胸口：“看！这是她留给你的！”
顾昀一震，急急展开——
「顾昀：
我自知无法陪你终老，请允我为你铺最后一路——西凉联姻，可稳北疆十年，亦可保你无嗣之险；新帝仁厚，你替他守天下，他替你护性命。
我走后，愿你娶妻生子，平安终老；雁门春深，莫再念我。
——阿和 留」
墨迹陈旧，边缘有泪痕干渍。顾昀手指颤抖，呼吸停滞：“她……求你？”
新帝哑声：“那日你凯旋，她夜半入宫，跪于雪阶两个时辰，只求朕赐婚你与西凉。她说，‘陛下若怜他，便给他一条生路，莫让臣女毁他一世。’”
顾昀胸口如被重锤，猛地一口血喷在笺上，赤红覆盖旧墨。他弯腰痛吼，像受伤的兽，声音嘶哑得不成调：“她凭什么替我决定——凭什么！”
新帝红眼，抓住他肩晃：“就凭她爱你到骨子里！她放不下你！”
三、撕心之问
火盆“啪”地炸响，顾昀泪如雨下，却大笑，笑声比哭还难听：“原来是我傻……我以为是你们逼我，原来是她不要我……”
他抬头，血与泪混在脸上，嘶声问：“若我拒婚，她是不是就能回来？”
新帝沉默，良久道：“她回不来了。她早知结局，才为你择生路。”
一句话，碾碎顾昀最后的奢望。他抱头跪地，指节因用力泛白，喉咙里发出压抑至极的低吼，像把灵魂都呕出来。
四、雪夜重誓
不知过了多久，哭声渐歇，火盆将熄。顾昀缓缓站起，摇晃着走到残破的狼山旗下，拔枪割掌，血顺着指缝滴在雪里，瞬间凝成冰花。
他抬手，对天，对雪，对看不见的远方，声音沙哑却字字铿锵：
“苏清和，你舍我，我守诺；
你推我给别人，我偏为你守身；
你盼我活，我便活给你看——
活到你回来的那一日，
哪怕千年，哪怕白骨成灰！”
新帝眼眶微红，别过脸去。暗卫递上酒，顾昀一饮而尽，摔坛于地，厉声喝令：“传我将令——自今日起，戒烈酒，整兵甲，练铁骑！三年后，我要西凉、北燕、南诏，再无一人敢犯我疆！”
“得令！”
众将轰然应喏，声震狼山。雪被狂风卷起，像回应他的誓言，也像替谁回答——
我走后，你须振作；
你痛，我便在风里陪你痛；
你守天下，我守你。
五、黎明将至
次日清晨，顾昀披银甲出垒，面容瘦削，目光却亮得骇人。他翻身上马，回望雪原——那里，曾有一道白光卷走他最爱的女子；如今，只剩风卷残旗，猎猎作响。
他抬手，轻触胸口——碎玉牌被钻孔系绳，贴骨而悬，冰冷，却跳动着与心跳同样的频率。
“驾！”
铁骑扬尘，雪雾翻涌。东方既白，一缕朝阳穿透云层，照在银枪尖端，寒光万丈。
顾昀纵马迎风，低哑的声音散在雪原：
“阿和，等我。”
“等我守到天下无战，再去找你——”
“哪怕翻天覆地，哪怕时空再裂。”
“这一次，换我推开门，带你回家。”
雪落无声，却掩不住誓言如铁。
风沙再起，归途未现；
但有人已擦干血泪，
用余生去等——
一个可能再也不会归来的人。