陈氏坞堡的深夜，连巡夜家丁的梆子声都揉进了浓黑的夜色里，只剩院角那棵老石榴树，叶子被夜风卷得 “沙沙” 作响，像在低声诉说着乱世的艰难。于甜杏刚把白天从 “清风小区” 带回的精米，小心翼翼地藏进柴房最深处的陶瓦罐 —— 这瓦罐是她特意挑的，口小腹大，还裹了两层粗麻布，藏在半人高的柴火堆后，连耗子都难寻到踪迹。她刚拍掉手上的米糠，准备回屋歇息，一阵急促的敲门声突然炸响在院门上，“砰砰砰” 的力道又重又急，在寂静的坞堡里格外刺耳，惊得她心头猛地一跳。
这深更半夜，坞堡里的人要么被白日的劳作拖得沉睡，要么知晓陈家遭厌弃，躲都来不及，谁会突然上门？于甜杏的心瞬间揪紧，顾不上披那件打了三层补丁的麻布外衣，赤着脚就往院门口跑。刚被惊醒的陈长地揉着惺忪的睡眼，小脑袋一点一点地跟在后面，嘴里还嘟囔着 “阿母，咋了”；陈李氏也趿着破旧的麻鞋从里屋出来，手里还攥着半根没织完的麻线，花白的头发凌乱地贴在脸颊上；赵小草则摸黑摸到墙角的火把，用燧石 “咔嗒” 打了好几下，火星溅在粗糙的手掌上，才总算点亮了橙红的火苗，摇曳的火光映得院子里的土坯墙忽明忽暗，连地面的碎石子都泛着冷光。
“来了！来了！” 于甜杏的手还在发抖，指尖触到粗糙的木门栓，冰凉的触感让她勉强镇定了几分。门刚推开一道缝，夜风就卷着寒气灌进来，带着一股淡淡的血腥味，呛得她忍不住咳嗽了两声。她举起火把往前凑了凑，昏黄的光线下，终于看清门外立着两个青壮身影，最前面的那个，身形虽瘦得脱了形，可眉眼间的轮廓，分明是离家六天的陈长林！
才六天不见，陈长田像是被抽走了半条命，颧骨高高凸起，原本还算合身的粗麻短褐，如今松松垮垮地挂在身上，沾满了泥土和草屑，左脸颊青了一大块，嘴角裂着道深口子，暗红的血丝顺着下巴往下滴，连说话都带着嘶嘶的疼。“阿母！” 看到于甜杏的瞬间，陈长田的眼睛立马红了，眼泪像断了线的珠子往下掉，声音哽咽得几乎不成调，“快…… 快让我们把小叔抬进去！再晚…… 再晚就来不及了！”
于甜杏这才注意到，陈长田身边还站着个陌生青壮。那人个子高大，皮肤黝黑，身上穿着件打了四五块补丁的短褐，裤脚卷到膝盖，露出满是划痕的小腿，手里攥着一根粗木杆。而两人脚边，竟放着一副简易担架 —— 两根粗木杆上架着破旧的麻布，一个人蜷缩在上面，浑身烫得吓人，连呼吸都带着沉重的喘息，胸口起伏得厉害，像是随时都会断气。
火把光再凑近些，于甜杏的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住 —— 担架上的人，是陈大湖！他脸色红得发紫，嘴唇干裂起皮，连嘴唇都在微微颤抖，双眼紧闭着，眼窝深陷，额头上敷着块黑乎乎的破布，渗出来的血把麻布染透了，顺着粗木杆往下滴，在地上积成一小滩暗红的印记。
“我的儿啊！三郎！我的三郎啊！” 陈李氏看清担架上的人，瞬间就哭出声，脚步踉跄着想去扑，却被赵小草及时扶住，老太太浑身发抖，眼泪滴在衣襟上，把粗麻布都浸湿了，“他不是去镇上找活计了吗？怎么会弄成这样？”
“阿婆，先别问了！地上凉，小叔受不住！” 陈长田抹了把眼泪，袖子上的泥灰混着泪水，在脸上蹭出一道道黑印。他和身边的青壮一起，小心翼翼地抬起担架，那青壮往前凑了凑，声音带着几分憨厚：“大娘，我叫阿元，是在镇上粮铺帮工的，跟大湖兄弟认识。我们连夜赶回来的，怕那些人追上来。”
众人七手八脚地把陈大湖抬进里屋，放在铺着干草的土炕上。于甜杏这才想起白天从 “清风小区” 买的碘伏和退烧药，她赶紧从贴身的布兜里掏出来 —— 那碘伏瓶被她用布巾裹了三层，生怕路上摔碎，退烧药也用油纸包得严严实实，边角都被体温焐得发软。赵小草则快步端来井水，用粗布巾蘸湿了，轻轻敷在陈大湖滚烫的额头上，布巾刚碰到皮肤，陈大湖就闷哼一声，眉头皱得紧紧的，像是承受着极大的痛苦。
“大郎，你跟阿母说清楚，到底发生了什么？你小叔怎么会昏迷不醒？你脸上的伤又是怎么来的？” 于甜杏握着陈长田的手，少年的手冰凉，还在不停发抖，指节因为用力而泛白，显然是受了极大的惊吓，到现在还没缓过来。